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Predgovor
Teško da ćemo nakon renesanse naći tako svestra-
noga umjetnika, kao što je to bio William Morris 
(1834–1896). Anegdota koja otvara jednu od brojnih 
biografskih knjiga o Morrisu može nam poslužiti kao 
sasvim prikladna ilustracija širine i siline njegova 
angažmana. Naime, na samrtnoj postelji liječnik je 
njegovo stanje dijagnosticirao sljedećim nalazom: 

„Pa to je William Morris, čovjek koji je radio za dese-
toricu”.1 Arhitekt, dizajner, dekorater, tiskar, pjesnik, 
prozaik, zanatlija, prevoditelj, predavač, politički 
organizator i socijalist – sve su te uloge za njega bile 
nerazdvojne, kao što je u krajnjoj konsekvenci nje-
gova učenja i umjetnost bila nerazvojna od života. 
Ta radikalnost njegova zahtjeva pred umjetnošću i 
pred društvom često se smatra manje važnom, gotovo 
pa nepriličnom sjenom što se nadvila nad njegovim 
djelom. Priznat i slavljen u umjetničkoj sferi, kako 
onoj visoke umjetnosti (poezija i proza) tako i onoj 
primijenjene umjetnosti (dizajn tekstila i tapeta), u 
sferi političkoga djelovanja ostao je etiketiran uglav-
nom kao utopist, pa i sanjar.

No, koliko je njegov umjetnički, politički i ideo- 
loški razvoj bio kompleksan i neodvojiv od njegova 
vremena, a njegova politička misao ipak više od puke 
sanjarije, maestralno je prikazao marksistički povjes-
ničar E. P. Thompson2 u biografsko-historijsko-kri-
tičkoj studiji na gotovo tisuću stranica i u nekoliko 
izdanja. Za nas je u ovoj prilici najvažnije istaknuti 

1 — prema Fiona MacCarthy: William Morris – A Life for Our 
Time, Knopf, 1995.
2 — E. P. Thompson: William Morris: Romantic to Revolutionary, 
Lawrence & Wishart Ltd, 1955.
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Thompsonov zaključak kako je Morris bio „prvi 
kreativni umjetnik visokog kalibra u čitavoj povije-
sti koji je svjesno i bez trunke kompromisa stao uz 
revolucionarnu radničku klasu”.3 Morris je, prigrlivši 
marksizam, uvidio da su bijeda i ružnoća svijeta koje 
je toliko mrzio neodvojive od društvenoga i ekonom-
skoga sistema u kojem nastaju, a da je regeneracija 
umjetnosti (i života) fundamentalno političko, a ne 
isključivo ni prvenstveno umjetničko pitanje. Una-
toč tome, ili možda upravo stoga, Morris i njegovo 
djelo, u svim njegovim pojavnim oblicima, ostali su 
marginalna tema u okvirima proučavanja angažirane 
umjetnosti, kako se ona danas poima. No, namjera 
ove knjige nije lamentirati nad ovom nesretnom 
okolnosti, već udahnuti svjež život Morrisovu teore-
tiziranju „nižih umjetnosti” i – prije svega – njegovu 
odvažnom konceptu rada.

Njegov se život proteže kroz viktorijansko 
doba, tzv. zlatno razdoblje britanskoga imperija koje 
je obilježeno snažnim razvojem industrijskoga kapi-
talizma kao i britanskog imperijalizma, ali i žestokom 
reakcijom na taj sistem i građenjem odgovora na nj 

– socijalizma. Zabrinut za razvoj umjetnosti, Morris 
je već zarana, ako ne i među prvima, materijalistički, 
kako je stvarnost i zahvaćao, prepoznao da se umjet-
nost može spasiti samo temeljitom preobrazbom 
materijalne baze društva. Stoga je za njega razmišlja-
nje o umjetnosti neraskidivo povezano s promišlja-
njem socijalizma. I ne samo promišljanjem, Morris je 
bio politički organizator, član najprije Demokratske 
Federacije, zatim Socijalističke demokratske federa-
cije kao prve socijalističke partije, a onda i osnivač 
Lige socijalista, rane revolucionarne socijalističke 
organizacije, te pred kraj života i Socijalističkoga 

3 — Ibid. str 15.
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udruženja Hammersmitha. Pisao je pamflete i članke 
za socijalističke listove, koje je i financijski podupirao, 
te uređivao Commonweal (službeni list Lige socija-
lista). Organizirao je sastanke, držao predavanja 
na sveučilištima, u umjetničkim i radničkim udru-
ženjima, ali i na demonstracijama i socijalističkim 
zborovima, zbog čega je znao biti i uhićen.

Bio je otvoreni neprijatelj klase kojoj je pri-
padao po rođenju i habitusu. Rođen je u buržujskoj 
obitelji, njegov otac, burzovni mešetar bio je jedan od 
najbogatijih ljudi u Engleskoj. Nezadovoljan dizaj-
nom, ali i proizvodnjom (!) dekorativne umjetnosti, 
još 1861. osnovao je Morris & co., tvrtku za proizvod-
nju pokućstva i dekoracije. Praktičar, umjetnik-obrt-
nik, Morris je bio i prvorazredni proučavatelj povije-
sti dekorativne umjetnosti. Proučavanje i praksa za 
njega su bili nerazdvojni, o čemu svjedoče i njegovi 
dizajnerski, dakle umjetnički eksperimenti, te njegovi 
tekstovi i predavanja. Za marksizam se zainteresirao 
u svojim kasnim 40-ima, a za socijalizam se opredi-
jelio na pragu 50-ih godina života. Tu smo povukli i 
demarkacijsku liniju u izboru tekstova uključenih u 
ovo izdanje.

Naime, izbor koji imate pred sobom okuplja 
izabrane tekstove iz posljednjega desetljeća njegova 
života, kad je postao borbeni socijalist i zagovornik 
primijenjene umjetnosti. Okupljeni na jednom mje-
stu, ti tekstovi artikuliraju njegove ključne uvide 
na relaciji umjetnost–socijalizam, a koji bi se mogli 
sabrati u sljedeću dvočlanu formulu: umjetnost je 
osuđena na propast, ukoliko ne postane narodna 
umjetnost i – kao drugo – radnik mora biti umjet-
nik, a umjetnik radnik. Bio je Ruskinov učenik, što 
je iz temelja odredilo njegova gledišta na umjetnost i 
rad. Krećući od Ruskinove teze da je umjetnost izraz 
ljudskoga uživanja i zadovoljstva u radu, Morris, 
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oslanjajući se na Marxa, dalje razvija kritiku umjet-
nosti u kapitalističkom društvu, a lijek za njezin spas 
vidi u transformaciji društva u socijalizam.

Ova knjiga okuplja šest tekstova, četiri preda-
vanja i dva novinska članka. Otvara ju „Umjetnost, 
bogatstvo i imućnost”, prvo predavanje koje je održao 
nakon priključenja političkoj partiji. Iako su mnoge 
od iznesenih ideja prisutne i u ranijim predavanjima 
i tekstovima, ovo je njegov prvi otvoreni napad na 
kapitalističko društvo. Ne treba čuditi da je izazvao 
bijes u onodobnom buržujskom tisku, a takve ogor-
čene reakcije postale su obrazac. Od trenutka kad je 
pristupio revolucionarnom pokretu viktorijanska 
srednja klasa optuživala ga je da je „nepraktičan”, 

„zavedeni idealist”, „pjesnik-tapetar”4. Svoja preda-
vanja o umjetnosti Morris je temeljito pripremao, 
pomno gradeći argumentaciju i redovito ih ispisi-
vao rukom. Kažu da nije bio vješt improvizator kao 
govornik pa je to bilo i nužno. Nakon održavanja nje-
gova su izlaganja redovito objavljivana u periodici 
socijalističkoga pokreta. I publiku za svoja predava-
nja birao je jednako pomno: uz opću publiku, redo-
vito se obraćao onima koji su kao praktičari uklju-
čeni u umjetničku proizvodnju, dizajn ili izradu. Sva 
njegova predavanja prožeta su i motivirana dubokim 
razumijevanjem historijskih procesa s jedne te klas-
nom podjelom društva i klasnom borbom s druge 
strane. Nakon četiri predavanja slijede dva teksta 
koja ne tematiziraju umjetnost. U tekstu „Kako sam 
postao socijalist”, pisanom za Justice5, službeni tjed-
nik Socijalističke demokratske federacije, pred sam 
kraj života okreće se unatrag, sagledavajući svoj 

4 — E. P. Thompson: William Morris: Romantic to Revolutionary, 
Lawrence & Wishart Ltd, 1955., str. 397.
5 — Hrv. Pravda
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razvoj u okvirima razvoja socijalističkoga pokreta. 
Pamflet „Praznik rada” uvršten je u ovaj izbor kako 
bi ilustrirao svu širinu njegova angažmana i vjeru u 
mogućnost ujedinjenja radnika u zajedničku borbu 
za oslobođenje rada.

Određena doza preklapanja u ovakvu je izboru 
nužnost. Moglo bi se reći da svaki od Morrisovih 
tekstova sadržava čitavo njegovo učenje, no svaki od 
njih ujedno produbljuje pogled na problematiku te 
otvara nove perspektive. Utoliko i nužna ponavljanja 
dobivaju sasvim novo značenje. Danas je tema rada u 
umjetnosti ponovno dobila snažan zamah, ponajprije 
stoga što se, kao posljedica krize, upravo područje 
kulture i umjetnosti, zajedno s njihovim institucio-
nalnim aparatom, našlo na udaru mjera štednje. S 
druge strane, stasanje kulturnih industrija otvorilo 
je sasvim nove tenzije na relaciji umjetnost–primije-
njena umjetnost. Iako je od Morrisovih predavanja 
prošlo više od čitavoga stoljeća, ovaj vrlo rani primjer 
marksističkoga pristupa umjetničkoj proizvodnji, 
ali i Morrisov angažman u izgradnji socijalističkoga 
pokreta, može pridonijeti senzibilizaciji umjetnič-
koga polja za sistemsku kritičku refleksiju na kojoj 
bi se gradila i alternativa sadašnjem stanju.

Morrisov se angažman često smatrao odveć 
sanjarskim. Ali neslaganje stvarnosti i snova nije pre-
preka, posebno ne onda kad ih u postojećim pokre-
tima ima odveć malo. Između Morrisovih snova i 
Morrisova života postoje čvrste dodirne točke: ovaj 
pažljivi promatrač života nije gradio kule u zraku, već 
je svoja opažanja testirao konkretnim radom na nji-
hovu ostvarenju.

Vesna Vuković
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Umjetnost, bogatstvo  
i imućnost 

OVAJ RAD SAM NASLOVIO riječima umjetnost, 
bogatstvo i imućnost. Možda će neki od vas pomi-
sliti da su posljednje dvije, bogatstvo i imućnost, tau-
tologija, ali ja ne mogu reći da je tako. U stvarnosti ni 
jedan jezik nema pravih sinonima, osim kad su u pita-
nju riječi koje su posuđene iz drugih jezika, a u ranim 
danima našega jezika nikome ne bi ni palo na pamet 
koristiti riječ bogat kao sinonim za imućan. Boga-
tim čovjekom smatrali bismo onoga koji ima obilje 
svega što mu je potrebno za život, a imućnim čovje-
kom onoga koji ima veliku vlast nad drugim ljudima. 
Alexandar Imućni, Canute Imućni, Alfred Imućni – 
sve su to poznati naslovi iz rane anglosaksonske knji-
ževnosti, dakle sam pridjev koristio se gotovo isklju-
čivo onda kad je u pitanju bio veliki kralj ili poglavar, 
čovjek koji je imao nadmoć nad ostalim kraljevima i 
poglavarima. Ne želim sitničariti oko etimološke toč-
nosti, ali moram reći da mislim da postoje slučajevi u 
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kojima je moderni jezik izgubio dio svoje moći time 
što je spojio dvije riječi u jedno značenje, a upravo 
je ovo jedan takav slučaj. Zamolit ću vas za dopušte-
nje da koristim riječi imućnost i bogatstvo donekle u 
onom značenju u kojem su ih koristili naši preci pa ću 
bogatstvom smatrati uvjete za pristojan život, a imuć-
nost sredstvom ostvarivanja vlasti nad drugima. Tako 
shvaćene, te dvije riječi za mene imaju veoma razli-
čito značenje. Ako mi, pak, kažete da je razlika samo 
u stupnju, morat ću priznati da je tako, samo onda je 
takva i razlika između pastirskoga psa i vuka. Njihovi 
pogledi na ovčetinu razlikuju se samo u stupnju. 

U svakom slučaju, mislim da je važno slje-
deće pitanje: Kome će umjetnost pripasti, bogatstvu 
ili imućnosti? Kome će služiti? Točnije, hoće li biti 
robinja imućnosti ili pak prijateljica i pomoćnica 
bogatstva? Ako preoblikujem pitanje i pitam: Treba 
li umjetnost biti ograničena na usku klasu ljudi koja 
se za nju samo pasivno zanima ili bi trebala biti utjeha 
i užitak svim ljudima?, pitanje se na kraju svodi na 
ovo: Želimo li imati umjetnost ili privid umjetnosti? 
Vrlo je vjerojatno da će se mnogima od vas, a možda 
čak i većini vas, ovo pitanje činiti nevažnim u praksi. 
Većini ljudi trenutačno stanje u umjetnosti uglav-
nom predstavlja jedino moguće stanje među kultivi-
ranim ljudima i oni su (pasivno, kao što sam rekao) 
zadovoljni s trenutačnim stremljenjima i tendenci-
jama. Osobno sam toliko nezadovoljan trenutačnim 
stanjem u umjetnosti, koje mi se čini jako ozbiljnim, 
da sam prisiljen pokušati potaknuti druge da dijele 
moje nezadovoljstvo. Stoga večeras riskiram krše-
nje svih pravila dobroga ponašanja time što stojim 
tu pred vama i žalim se, i to u prilici u kojoj su svi 
prisutni – siguran sam – puni dobre volje, i prema 
umjetnosti i prema javnosti. Jedina mi je isprika vjera 
u iskrenost vaše želje da čujete sve ozbiljne poglede 
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na ovako važno pitanje. Ustvrdit ću, dakle, da je pita-
nje koje sam postavio – treba li umjetnost biti pomoć-
nica bogatstva ili ropkinja imućnosti – praktično vrlo 
važno ako je umjetnost uistinu važna ljudskom rodu, 
što, pretpostavljam, nitko od vas neće poreći. 

Sada ću zamoliti sve one koji misle da je umjet-
nost u normalnom i zdravom stanju da objasne taj 
entuzijazam (kakav, drago mi je to čuti, dijele sta-
novnici Manchestera) koji u posljednje vrijeme prati 
osnivanje i proširivanje muzeja kojih su izlošci uglav-
nom samo fragmenti kućanskih predmeta iz prošlih 
vremena. Zašto kulturni, trezveni i razumni ljudi, 
kojima ne nedostaje osjećaj za vrijednost novca, daju 
velike svote za komadiće ukrašene tkanine, dijelove 
grubo oblikovane lončarije, crvotočinom nagriženu 
rezbariju ili ulupljene komade metala i čuvaju ih u 
skupim državnim zgradama pod službenim skrbniš-
tvom učenih stručnjaka? Naime, svi mi znamo da bi 
nas ti predmeti trebali nečemu naučiti, oni nas obra-
zuju. Svi naši muzeji, posebice onaj u Južnom Ken-
singtonu, pripadaju izrazito obrazovnom tipu insti-
tucije. Ono što nas oni trebaju naučiti nije, naime, 
puka mrtva povijest jer te predmete pažljivo i mar-
ljivo proučavaju i oni koji namjeravaju živjeti od 
dizaj na. Upitajte bilo kojega stručnjaka za umjetnost, 
ma kojem pravcu pripadao, koliko su poželjni dizaj-
neri ornamentalnoga dijela industrijske umjetnosti, a 
koji izučavaju ove relikte prošlih vremena, i svaki će 
vam zasigurno odgovoriti da im je takvo izučavanje 
neophodno. Upravo je u tome stvar. Ne šaljemo stu-
denta da izučava najbolje radove naših suvremenika, 
ni jedan majstor ili stručnjak ne može mu mirne duše 
reći da će mu to donijeti dobra, već ga šaljemo da izu-
čava olupine davno minule umjetnosti, predmete koji 
su, kada su bili novi, bili uglavnom dostupni u sva-
koj trgovini ili tržnici. Trebamo li se, stoga, zapitati 
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kako bi prošli ostatci naše ornamentalne umjetnosti u 
muzeju dvadeset i četvrtog stoljeća? Živa je istina da 
svi oni koji izučavaju ovo pitanje znaju da su ostatci 
minulih vremena simboli umjetnosti koja je proizvo-
dila predmete koji ne samo da su bili bolji od ovih 
danas, već pripadaju sasvim drugoj vrsti – bolji su 
upravo zato što su druge vrste i što se proizvode na 
sasvim drugačiji način nego što to mi danas radimo. 

Prije nego se zapitamo zašto su bili toliko bolji 
i zašto se razlikuju po vrsti, a ne samo po stupnju 
dobre izrade, želim vam još jednom napomenuti da 
je riječ o običnim predmetima koji su se mogli pro-
dati i kupiti na bilo kojoj tržnici. Želim da zapamtite 
da je, usprkos tiraniji i nasilju karakterističnima za 
vrijeme u kojem su se proizvodili, ljepota, čijim su 
dijelom bili, okruživala čitav čovjekov život te da je 
tada umjetnost u svakoj prilici bila pomoćnica bogat-
stva, a ne ropkinja imućnosti. Istina je da su tada, kao 
i danas, imućni ljudi trošili velike svote na ukrase svih 
vrsta, dok su niže klase nesumnjivo živjele u groznoj 
bijedi (kao što žive i danas), ipak umjetnost koju su 
imućni dobivali razlikovala se samo u obilju i veličan-
stvenosti materijala, koliko su drugi mogli dokučiti. 
Valja se sjetiti da je sve što je ljudska ruka tada izradila 
bilo više-manje lijepo. 

Usporedite to s trenutačnim stanjem u umjet-
nosti i onda recite je li moje neučtivo nezadovoljstvo 
barem donekle opravdano. Ne samo da sve što civi-
lizirani čovjek napravi nije ni blizu lijepom, već su 
svi obični predmeti koje izradi bijedni, pretenciozni 
i ružni, gotovo kao da su takvima napravljeni prije iz 
izopačene namjere nego puke slučajnosti, posebice 
ako uzmemo u obzir koliko su brojni procesi pro- 
izvodnje ugodni i poticajni domišljatom umu i vještim 
rukama. Uzmimo na primjer svima poznatu umjet-
nost izrade stakla. Bio sam u staklarskom pogonu i 
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vidio radnike kako oblikuju užarenu staklenu masu 
u iznimno elegantne i predivne oblike. Bilo je tre-
nutaka u proizvodnom procesu u kojima bi, da je 
posuda koju su izradili isti tren odnesena na preka-
ljivanje, rezultat bio nešto što bi moglo stati uz bok 
najprobranijim primjercima venecijanskoga stak- 
la, ali to se nije dogodilo. Radnici su morali uzeti 
mjerke i kalupe te reducirati fantastičnu eleganciju 
živoga metala na propisanu tržišnu ružnoću i vulgar-
nost određenoga oblika koji je najvjerojatnije dizaj-
nirao netko tko ništa ne zna o proizvodnji stakla ili 
ga nije briga, što je čest slučaj i u drugim umjetno-
stima. Ponavljam, sva roba proizvedena danas može 
se podijeliti u dvije klase. Prva je priprosta i ružna, 
iako vrlo često dovoljno pretenciozna i ukrašena 
radovima koje je smijurija nazvati ukrasima, ali za 
koje se još uvijek drži pokoji ostatak tradicije – to je 
roba za siromašne, nekultivirane. Druga klasa robe, 
namijenjena jednom dijelu imućnih, stremi tome da 
bude lijepa, pažljivo je i raskošno ukrašena, ali uglav-
nom ne uspijeva u svojoj namjeri, dijelom zato što 
je odcijepljena od tradicije, a dijelom i zato što ne 
postoji suradnja između dizajnera i zanatlije. Tako je 
naše bogatstvo osakaćeno, naše bogatstvo, odnosno 
naša mogućnost da živimo pristojan život i nitko tu 
nije na dobitku, jer niža klasa, s jedne strane, nema u 
svojem domu nikakve prave umjetnosti i prisiljena je 
trpjeti priproste i užasne privide umjetnosti koji uni-
štavaju njezinu sposobnost da cijeni pravu umjetnost 
jednom kad s njom dođe u susret u muzejima i gale-
rijama. S druge strane, sav prekomjeran novac kojim 
raspolažu imućni ne može kupiti ono što tvrde da 
žele – jedina prava umjetnost koju mogu imati pro-
dukt je jednoga pojedinačnoga genija, zahtjevnoga i 
mukotrpnoga rada onih koji su ostvarili rijetka postig- 
nuća i posjeduju posebnu kultiviranost, ljudi koji,  
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ma koliko osujećeni bili manjkom životne čarolije i 
odurnošću svoje okoline, uspijevaju, unatoč svemu, s 
vremena na vrijeme srušiti sve prepreke i proizvesti 
plemenita umjetnička djela za koja se samo nekoli-
cina pretvara da ih razumije ili da je njima dirnuta. 
Takvu umjetnost imućni ponekad mogu kupiti i 
posjedovati, ali nje nužno ima jako malo, a da je ima 
i desetostruko više, ponavljam, ne bi ljude dirnula 
nimalo jer su mrtvi za svu umjetnost osim užasa i 
bijede koji ih okružuju. Ipak, ne mogu u potpunosti 
tvrditi da je krivnja samo njihova jer su veliki umjet-
nici o kojima sam govorio ono što jesu zahvaljujući 
tome što su ljudi vrlo osobitoga i posebnoga dara, 
uglavnom uronjeni u misli o prošlosti i obuzeti kon-
templacijom o ljepoti prošlih vremena. Da nisu tako 
ustrojeni, kažem vam, ne bi uopće bili sposobni pro-
izvesti ljepotu, usprkos i unatoč svim poteškoćama 
na svom putu. Ali primijetite rezultat. Svakodnevni 
život ih odbacuje i zanemaruje, ne ostavlja im dru-
goga izbora osim da ga puste da ide svojim putem i 
povuku se u snove o Grčkoj i Italiji. Žive u vremenu 
Perikla i vremenu Dantea, a današnja Engleska s mili-
junima potrebitih ljudi koji se bore za život nije im 
nimalo od pomoći, a ni oni njoj. Moguće je da čekaju 
trenutak u kojem će biti korisni i neće biti zaborav-
ljeni u danima koji dolaze. Nadajmo se da je tako. 

To je, kažem vam, stanje umjetnosti među 
nama. Ako sumnjate ili mislite da pretjerujem, dozvo-
lite mi da vas podsjetim kakva je situacija u umjetno-
sti koja je najkooperativnija od svih, točnije u arhitek-
turi. Nitko ne zna bolje od mene koja golema količina 
talenta i znanja postoji među današnjim prvorazred-
nim arhitektima – tu i tamo diljem zemlje naiđemo na 
građevine koje su oni osmislili i obradujemo se. Ipak, 
malo nam to pomaže u ovim vremenima u kojima kad 
čovjek napusti Englesku na nekoliko godina jednom 
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kad se vrati nađe pola okruga cigle i žbuke nakalem-
ljenoga na London. Bi li i najveći optimist mogao reći 
da se u međuvremenu popravio stil građevina u tih 
pola okruga? Zar nije istina upravo suprotna: situa-
cija je sve gora, ako je to uopće moguće. Zadnja kuća 
koja se sagradi uvijek je najvulgarnija i najružnija 
tako da čovjeku ne preostaje ništa drugo nego se sa 
žaljenjem sjetiti dana Ulice Gower i samozadovoljno 
svrnuti pogled na čudnovate kutijice od smeđe cigle 
okružene podrezanim vrtovima skučenima među 
novim trgovima i terasama u predgrađima Londona. 
Praksa je takva da će gotovo svaka nova kuća biti sra-
motno i ponižavajuće ružna, a ako slučajno nabasamo 
na novu kuću koja pokazuje ikakav znak promišlje-
nosti u projektiranju i planiranju bit ćemo uistinu 
zabezeknuti i htjet ćemo znati tko ju je izgradio, tko 
joj je vlasnik, tko ju je projektirao, i sve po redu, od 
početka do kraja. U vremenima kad je arhitektura 
bila živa, svaka izgrađena kuća bila je više-manje 
lijepa. Termin crkvena arhitektura koji smo koristili 
za srednjovjekovne stilove odavno je odbačen zbog 
novih spoznaja pa tako danas znamo da su u to vrije- 
me i koliba i katedrala građene istim stilom i da su 
na sebi imale istu vrstu ukrasa – veličina, i u nekim 
slučajevima materijal, činili su jedinu razliku između 
skromne i veličanstvene građevine. Neće biti istin-
skoga pravca u arhitekturi sve dok se ovakva vrsta 
ljepote ponovo ne začme u našim gradovima, sve 
dok svaka svjećarnica u predgrađu, svaka šupa podi-
gnuta iz puke praktičnosti ne bude izgrađena s tru-
dom primjerenim njezinoj svrsi i dok istodobno ne 
bude i lijepa. Promislite kolika je to razlika u odnosu 
na naše trenutne uvjete stanovanja. Nije lako zami-
sliti divotu grada u kojem su sve kuće lijepe, ako 
niste vidjeli (recimo) Rouen ili Oxford prije trideset 
godina. U kakvom je to čudnovatom stanju umjetnost 
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kad se ne možemo ili ne želimo potruditi toliko da 
učinimo naše kuće dostojnima da u njima žive razu-
mna ljudska bića! Ne možemo, pretpostavljam i još 
jednom ponavljam, jer osim u najrjeđim slučajevima 
kuće imućnih nisu ništa bolje od onih koje pripadaju 
običnom puku. Dopustite mi jedan primjer, molim 
vas. Nedavno sam posjetio Bournemouth, kupalište 
jugozapadno od New Foresta. To je okrug (jedva da 
je gradić) imućnih kuća. Svi su uvjeti zadovoljeni da 
te kuće budu pristojne jer samo mjesto, sa svojim pje-
ščanim dinama i borovima, predstavlja uistinu izvan-
rednu lokaciju. Nije trebalo puno toga poduzeti da 
bude čarobno. Dakle, među borovima i vrtovima sada 
stoje kuće tih imućnika, i čak ih ni borovi ni vrtovi ne 
mogu učiniti podnošljivima. One su, oprostit ćete mi 
na izrazu, u potpunosti grde, i upravo dok ovo govo-
rim oni ih i dalje grade u gomilama. 

Zašto ne možemo ispraviti sve ovo? Zašto ne 
možemo imati, na primjer, jednostavne i lijepe gra-
đevine primjerene za kulturne i pristojne muškarce 
i žene, a ne za neuke, razmetljive i proždrljive stro-
jeve? Možete reći da je to zato jer ih ne želimo, ima u 
tome neke istine, ali to nas samo tjera korak dalje pa 
se moramo zapitati: zašto nas nije briga za umjetnost? 
Zašto je civilizirano društvo u svemu što ima veze 
s ljepotom čovjekova manualnog rada nazadovalo u 
odnosu na barbarski, praznovjerni i nemirni srednji 
vijek? To je uistinu ozbiljno pitanje koje za sobom 
povlači još ozbiljnija pitanja, čiji mi i sami spomen 
možete zamjeriti. 

Rekao sam da su ostatci umjetnosti iz prošlih 
vremena koje smo nagnani proučavati produkt rada 
koji nije samo bolji od današnjeg, već je i druge vrste. 
Ta razlika u vrsti samo donekle objašnjava naše nedo-
statke i otvara još jedno pitanje: kako ćemo ispraviti 
tu grešku? Manualni je rad prošlih vremena, barem 
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sve do renesanse, bio inteligentan rad, dok je naš 
rad neinteligentan, ropski, što je zasigurno dovoljno 
objašnjenje za sve lošiju umjetnost, budući da to 
podrazumijeva i nestanak narodne umjetnosti iz civi-
lizacije. Narodna umjetnost, točnije, umjetnost koja 
nastaje iz suradnje mnogih umova i ruku, različitih 
i po vrsti i po stupnju talenta, u kojoj svaki od njih 
radi svoj dio podređen cjelini, a da pritom ni jedan ne 
gubi svoju individualnost – gubitak takve umjetnosti 
zasigurno je velik, dapače, neizmjeran. Ipak, do sada 
sam govorio samo o tome kako je gubitak narodne 
umjetnosti težak gubitak u kontekstu bogatstva: raz-
motrio sam sâm njezin gubitak i gubitak humanizi-
rajućega utjecaja koji svakodnevno gledanje lijepih 
rukotvorina ima na ljude. No, kad razmotrimo način 
na koji se taj rad izvodio i kako se danas radi, pita-
nje postaje još ozbiljnije. Reći ću bez oklijevanja da 
je inteligentan rad koji je proizvodio pravu umjet-
nost bio ugodan, posao po mjeri čovjeka – ni pre-
više težak ni ponižavajući – dok je neinteligentni rad 
koji proizvodi lažnu umjetnost zatupljujući, nehu-
mani rad, težak i ponižavajući, pa je sasvim očeki-
vano i primjereno da ne proizvodi ništa osim ružnoće. 
Direktan uzrok ovoga ponižavajućeg rada koji ugnje-
tava tako velik dio naših ljudi, jest sistem organiza-
cije rada, taj glavni instrument velike moći moderne 
Europe, tržišno natjecanje. Taj je sistem poprilično 
promijenio način rada na svemu što možemo sma-
trati umjetnošću, a ta je promjena mnogo veća nego 
što ljudi znaju ili misle. U prošlosti su rukotvorine 
izrađivane u malim razmjerima, gotovo na razini 
domaćinstva, a izrađivale su ih grupice radnika koji 
su uglavnom bili organizirani u cehove te su teme-
ljito izučili svoj posao, ma koliko njihovo obrazova-
nje bilo ograničeno na drugim poljima. Među njima 
gotovo i nije bilo podjele rada, malo je bilo razlike 
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između majstora i radnika. Radnik je znao svoj posao 
od početka do kraja i osjećao je odgovornost za svaku 
fazu procesa. Takav je posao nužno bio spor u reali-
zaciji, njegov produkt skup i nije uvijek bio besprije-
koran, ali je zato uvijek bio inteligentan posao u koji 
je uvijek bio uključen ljudski um i mnogobrojni zna-
kovi ljudskih nada i strahova koji sačinjavaju život 
svakoga od nas.

Sjetite se sad bilo kojega oblika proizvodnje 
s kojim ste upoznati i uočite koliko se danas druga-
čije radi: radnici su okupljeni u golemim tvornicama 
u kojima je njihov rad podijeljen toliko mnogo puta 
da je radnik postao potpuno bespomoćan u svom 
zanatu ako se nađe sam bez onih iznad sebe koji snab- 
dijevaju njegov rad i onih ispod sebe koji se njime 
snabdijevaju. Redovito postoji cijela hijerarhija iznad 
njega: predradnik, upravitelj, činovnik i kapitalist, od 
kojih je svaki važniji od onoga koji posao obavlja. Ne 
samo da se od njega ne traži da uloži individualnost 
u svoj dio posla, već mu to nije ni dozvoljeno. On nije 
ništa drugo doli kotačić u stroju koji ima samo jedan 
nepromjenjivi set zadataka koje mora obaviti. Jed-
nom kada ih savlada, i što ih redovitije bude obavljao 
i što pritom bude manje mislio, bivat će sve vredniji. 
Predmeti koje ovaj sistem proizvodi brzo su gotovi i 
jeftini, što nije ni čudo kada se uzme u obzir savršena 
organizacija rada čiji je on produkt te količina ener-
gije koja je u njega uložena. Također, takvi predmeti 
imaju određen visok stupanj završenosti te nešto što 
bih nazvao izgled ravno iz dućana, posebno svojstven 
robi napravljenoj u ovom stoljeću. Ipak i dalje je taj 
rad nužno neinteligentan i toliko lišen ljudskosti da 
ne može niti tu i tamo pokazati znak umora koji bi 
nam dao do znanja da je rad na jednom dijelu pred-
meta bio ugodniji od drugog. Kakva god se umjetnost 
ili pak njezin privid na tom predmetu nalazio, ona 
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je primijenjena s dužnom komercijalnom pažnjom 
i napravljena strojem, ljudskim ili kakvim drugim, 
s jednakom količinom interesa koja je uložena i u 
neumjetnički dio rada. Ako bi takav rad bio, ponav-
ljam, inače oku ružan i oduran, naš osjećaj za pravdu 
bio bi šokiran, jer je rad koji je uložen u izradu takva 
predmeta nezahvalan i neugodan, tek nešto više od 
pukoga ugnjetavanja radnika. 

Mora li takva vrsta rada vječno trajati? Dokle 
god ona postoji, velike mase ljudi ne mogu ni na koji 
način sudjelovati u umjetnosti – jedini slobodni zanat- 
lije su umjetnici (kako ih danas nazivamo), a čak su 
i oni hendikepirani i potlačeni ugnjetavanjem koje 
trpe njihovi kolege. Svjestan sam da je rad organizi-
ran oko strojeva nužan za tržišno natjecanje, točnije 
za trenutačni ustroj društva te da vjerojatno većina 
vas misli da je maštanje o temeljitoj, korijenskoj pro-
mjeni samo puko sanjarenje. Ne mogu si pomoći, 
mogu samo ustvrditi da do promjene mora doći ili 
da ona barem mora biti na putu kako bi umjetnost 
mogla dotaknuti mase. Pojedincima će se to možda 
učiniti nebitnim pitanjem. Moram se dobronamjerno 
nadati da su takvi ljudi slijepi kad je u pitanju umjet-
nost, što, čini mi se, nije nimalo neuobičajeno, te 
da će ih to sljepilo u potpunosti spriječiti da razu-
miju ono što sam govorio o užitku koji dobar rad-
nik ima u radu svojih ruku. Ipak, svi oni koji znaju 
što umjetnost znači, složit će se sa mnom u tvrdnji 
da je užitak nužan suputnik u proizvodnji svega što 
se može nazvati umjetničkim djelom. Stoga upravo 
na takve apeliram da se zapitaju je li pošteno i pra-
vedno da samo nekolicina od milijuna ljudi koji čine 
ovu civilizaciju sudjeluje u užitku koji je najsigurniji 
i najpostojaniji od svih užitaka, neiscrpna utjeha u 
nesreći, sretan i častan rad. Pogledajmo istini u oči i 
priznajmo da društvo koje ne dopušta ni jedan drugi 
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ljudski i neponižavajući užitak velikoj većini svo-
jih fizičkih radnika, osim užitka koji donosi odmor 
nakon napornoga rada, ne bi trebalo biti stabilno, a 
čak ako i jest, da je prirodno da je ono izrovano korup-
cijom i oboljelo od učestalih strašnih zločina. 

U svakom slučaju, sanjali ili ne o prilici za 
bolji život koji će uključivati pošten udio u umjet-
nosti za većinu ljudi, činjenica je, a ne san, da se oko 
nas događa promjena, iako se možda nećemo složiti 
oko smjera u kojem nas ona vodi. Mnogi će, pretpo-
stavljam, biti skloni misliti da sve teži k potpunom 
razvoju tržišnoga natjecanja i finalnom usavršava-
nju sistema rada na kojem ono počiva. Mislim da je 
to vjerojatno i da će se stvari odvijati sve brže i brže, 
sve dok se ne dosegne posljednja točka savršenstva u 
tom slijepom komercijalnom ratu, ali što onda? Neka 
promjena dođe i sa sobom donese najmanje moguće 
nasilja i patnje!

Zadatak je sviju nas da damo sve od sebe kako 
bismo se pripremili za promjenu i ublažili šok jed-
nom kad do nje dođe, da ostavimo što manje onoga 
što treba uništiti da bi se to kasnije uništilo brzo, 
nasiljem ove ili one vrste. Čini mi se da ne postoji 
smjer na kojem je korisnije raditi kako bi se predu-
hitrila destruktivna revolucija od toga da smo una- 
prijed u nju uključeni i pokušavamo premostiti jaz 
koji razdvaja jednu klasu od druge. Upravo je to točka 
u kojoj je tržišno natjecanje iznevjerilo naše nade: 
bilo je spremno napasti feudalne privilegije, i u tome 
je poprilično uspjelo, ali se u izjednačavanju više i 
srednje klase, gospode i puka, zaustavilo kao da je 
dovoljno učinilo jer će, avaj, većini ljudi biti drago da 
se izjednače sami sa sobom i zatim će prekrižiti ruke. 
Primijetite što će nam se dogoditi ako u ovome pod-
bacimo. Čini mi se više nego sumnjivo, da ne idem 
dalje, a pitanje je jesmo li uopće i trebali otići ovako 
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daleko, budući da se feudalni i hijerarhijski sistem 
pod kojim su živjeli stari cehovi i bratstva čiji sam 
rad hvalio, a koji je sigurno imao veze s inteligenci-
jom i zdušnošću njihova rada, nije trudio ponižavati 
ljude namećući im nasilne razlike između profinje-
nosti i neznanja, iako je strogo dijelio ljude u kaste. 
Razlika između lordova i pučana, plemenitaša i gra-
đana bila je sasvim proizvoljna. Kako danas stojimo 
s razlikom među klasama? Zar nije tužna činjenica 
da razlika više nije proizvoljna već stvarna? Sve do 
određene klase, točnije do obrazovanoga gospodina 
kako ga nazivamo, uistinu postoji jednakost u mani-
rama i ponašanju, a ako se pučani i dalje žele poniziti 
i glumiti lakeja, to je njihova stvar. Ipak, ispod te klase 
postoji rez, precizan kao da je nožem odrezan, i svijet 
se dijeli na gospodu i one koji to nisu.

Samo promislite o značenju jedne činjenice, te 
da je ovdje u Engleskoj devetnaestog stoljeća, usred 
svega tog razvikanog napretka, ogroman broj ljudi 
pukom nesrećom vlastitoga rođenja osuđen na to 
da izostavlja „h” pa tako postoje dva jezika kojima u 
Engleskoj govorimo – jezik gospode i jezik radnika. 
Nije me briga tko će mi sve proturječiti, smatram to 
barbarskim i opasnim jer ide ruku pod ruku s nedo-
statkom umjetnosti kojem je ista klasa izložena – to je, 
ukratko, znak te vulgarnosti, da iskoristim tu mrsku 
riječ, koja nije postojala prije modernih vremena 
rastućega tržišnog natjecanja.

S druge pak strane nije ni moderni sistem 
podjele na klase daleko od kastinskoga sustava sred-
njega vijeka. Gotovo je jednako isključiv kao što je 
onaj bio. Dozvolite mi da dam primjer: neki dan 
sam razgovarao s prijateljicom koja nije znala kako 
da usmjeri svojega sazrelog sina i razgovarali smo o 
mogućnosti da krene na neki zanat, izuči neku struku 
kako se to danas kaže, recimo stolarstvo. Dakle ni 
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jedno od nas dvoje nije opterećeno društvenim pre-
drasudama, oboje posjedujemo zdrav strah od toga da 
damo svoj obol povećanju vojske londonskih činov-
nika, ali ipak smo bili prisiljeni priznati da ako mladić 
nema jak karakter, nije sposoban poduzeti taj korak 
otvorenih očiju i samostalno se suočiti s posljedicama, 
to jednostavno neće biti moguće – pretvorit ćemo ga 
ili u traljava amatera ili u nenamjernoga mučenika 
principa. Nakon toga shvatio sam da se nismo sasvim 
oslobodili čak ni pukoga srednjovjekovnog prazno-
vjerja temeljenoga na, pretpostavit ću, ekskluzivno-
sti rimskoga zemljoposjednika (naši su gotski predci 
bili poprilično neopterećeni ovakvim bljezgarijama) 
da je manualni rad ponižavajuće zanimanje. Na prvi 
pogled to se čini tako monstruozno da gotovo očeku-
ješ da ćeš se probuditi iz kakva konfuznog sna i naći 
se u vremenu vladavine Henrika VIII. okružen cijelim 
setom vjerovanja, od božanskoga prava kralja naniže. 
Zašto bi, tako mi svega, stolar bio gori gospodin od 
odvjetnika? Njegov je zanat daleko korisniji, puno ga 
je teže naučiti i, što je najgore, čak i danas, mnogo 
ugodniji. Ipak, mi gospoda i dame ne usudimo se 
poslati svoje sinove na zanat, osim ako nismo ustvr-
dili da su entuzijasti ili filozofi koji se mogu nositi sa 
svim posljedicama i pritom preziru mišljenje društva, 
a u tom će ih slučaju društvo podvesti pod onaj grozni 
naziv – ekscentrici.

Mislio sam da je moguće dio ove ludosti izvesti 
iz praznovjerja prošlih vremena, da je ona djelomični 
ostatak zlosretne tiranije staroga Rima, ali postoji i 
druga strana ovoga pitanja koja ga prikazuje u done-
kle drugačijem svjetlu. Sjetio sam se da mi je između 
ostalog ta gospođa rekla: „Znaš, ne bi mi smetalo 
da je on stolar, samo kad bi barem izrađivao ‘umjet-
nički’ namještaj.” Eto ga, vidite! Ona je prirodno, 
kao da je to sasvim logično, priznala da je ono što 
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sam vam večeras govorio činjenica, da čak i u zanatu 
tako blisko povezanom s umjetnošću kao što je sto-
larija mogu postojati dvije vrste robe, jedna obična, 
gotovo sasvim lišena umjetničkoga aspekta, i druga 
iznimna, koja sa sobom povlači nekakav umjetnički 
sadržaj. Nadalje, njezina je misao zagrabila duboko u 
to pitanje i čvrsto je povezana s našom temom: zanati 
su, onako kako se danas u njima radi, uistinu postali 
tako mehanički da ne uključuju čovjekov um, gotovo 
uopće ne, i možda upravo to ima veze s time zašto ih 
danas, kad je taj privilegij na zalasku, tako malo cije-
nimo. Pretpostavimo da mladić, na primjer, pristupi 
stolarskom zanatu (jednom od najmanje mehanizira-
nih, čak i danas). Jednom kad je ovladao natprosječ-
nom vještinom, njegova će sljedeća ambicija biti da se 
unaprijedi, štono fraza kaže, točnije da krene u neko 
drugo gospodskije zanimanje ili, pak, da postane ne 
majstor stolar, već kapitalist, poslodavac drugih sto-
lara. Zanati gube svoje najbolje ljude upravo zato što 
sami po sebi ne donose potrebnu nagradu za izvrs-
nost. Nije moguće nastaviti dalje nakon određene 
točke, a ta točka nije dovoljno visoko. Želim istak-
nuti da pod nagradom ne smatram samo novac dan 
za nadnicu, već položaj u društvu, slobodno vrijeme 
te povrh svega samopoštovanje koje dolazi zajedno s 
prilikom da radimo izniman i individualan rad, kori-
stan da ga drugi imaju i ugodan za raditi, posao koji 
u najmanju ruku zaslužuje hvalu, dobili je mi ili ne. 
Uzmite u obzir da vrlo dobro znam da prilikom jav-
noga nastupa govornici imaju običaj naširoko raspre-
dati o dostojanstvu rada i poštovanju koje imaju za 
radničku klasu i, pretpostavljam, uistinu i vjeruju 
u to što govore dok to izgovaraju, ali bi li njihovo 
poštovanje prema dostojanstvu rada izdržalo test o 
kojem govorim, to jest, hoće li, mogu li, budući da su 
viša srednja klasa, dati sinove u ovakvu vrstu rada? 
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Smatraju li da ako to učine osiguravaju svojoj djeci 
dobru budućnost? Ne treba nam dugo da odgovo-
rimo na to pitanje, koje, ponavljam, smatram testnim. 
Stoga, kažem vam, zanati su obilježeni kao nešto što 
pripada nižim klasama i ta je budalaština jednim dije-
lom pitanje predrasuda zaostalih iz hijerarhijskoga 
društva srednjega vijeka, ali i rezultat nepromišljene 
jurnjave za imućnošću koja je temeljni cilj tržišnoga 
natjecanja. Nadalje, upravo je to najgori dio te ludosti: 
puko praznovjerje povuklo bi se, i to brzo, pred poli-
tičkim i društvenim napretkom, ali je onaj njegov dio 
koji potiče tržišno natjecanje mnogo izdržljiviji jer 
je vezan uz stvarno stanje stvari. Zanati uistinu jesu 
poniženi i klase koje se njima bave i dalje ostaju miro-
ljubive zahvaljujući dobrim međusobnim odnosima i 
urođenoj razumnosti radnika izvan radnoga vremena 
te njihovim snažnim političkim sklonostima, koje su 
svjesno ili nesvjesno u ratu s tržišnim natjecanjem pa 
se u njih možemo uzdati da će, a ja se iskreno nadam 
da hoće, polako dovesti do smjene ovoga sistema. U 
međuvremenu, smatram da je ova degradacija zanata 
nužna za usavršavanje i napredak tržišnoga natjeca-
nja: degradacija zanatstva ili, drugim riječima, izu-
miranje umjetnosti. To je izrazito ozbiljna optužba 
protiv ovoga sistema, protiv kojega se, moram to 
reći, makar me smatrali luđakom, otvoreno bunim. 
Priznajem, ustao sam protiv najveće sile koju je svi-
jet ikada vidio. Uistinu moćne sile, koja moć uglav-
nom koristi samo za razaranje pa stoga vjerujem da 
je ujedno i kratka vijeka, jer sve što je destruktivno u 
sebi nosi sjeme vlastite propasti. 

Prije nego što svoje izlaganje privedem kraju, 
želim se vratiti na svoje prve tri riječi: umjetnost, 
bogatstvo i imućnost. Mogu zamisliti da mi mnogi 
kažu: „Pobunio si se protiv sistema koji stvara bogat-
stvo u svijetu”. Upravo je to ono što negiram, a tržišno 
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natjecanje optužujem da je uništilo bogatstvo. Tvr-
dim da se bogatstvo, materijalna sredstva za pristojan 
život, stvara tom sistemu usprkos, a ne zbog njega. 
Smatram da postoje dvije vrste pravoga bogatstva: 
prvo je hrana, odjeća, zaklon i slično, dok u drugo 
spadaju umjetnost i znanje. Dakle, sve što je dobro 
i potrebno tijelu i sve što je dobro i potrebno umu. 
Sistem tržišnoga natjecanja bavi se brojnim drugim 
pitanjima osim ovih, neka od njih čine izravnu štetu 
čovjekovu životu, a neka su samo puka smetnja nje-
govu časnom napretku. U međuvremenu ovaj sistem 
prvu od dvije vrste stvarnoga bogatstva uglavnom 
trati, a drugu uglavnom uništava. Prvu trati nepra-
vednom i lošom diobom moći pri stjecanju bogatstva, 
kojega ukratko nazivamo novcem, tako što potiče 
ljude na nepromišljeno razmnožavanje, okuplja sta-
novništvo u gomile kojima je teško upravljati, a sve 
to da bi zadovoljio svoju beskrupuloznu pohlepu, pri-
tom nimalo ne vodeći računa o njihovoj dobrobiti. 

Kad je u pitanju druga vrsta bogatstva, men-
talno bogatstvo, ovaj ga sistem na brojne načine uni-
štava, a dva se najviše tiču naše teme ovdje večeras: 
prvo je bezobzirno uništavanje prirodnih ljepota koje 
prisiljava velike mase ljudi, barem u ovoj zemlji, da 
žive usred ružnoće i bijede tako odurne i gnjusne da 
je možemo podnijeti samo ako nas je navika na nju 
prisilila, odnosno, ako smo tako daleko odmaknuli 
na putu da izgubimo neke od najsretnijih i najljep-
ših kvaliteta koje su čovjeku ikad podarene. Drugi 
način na koji sistem tržišnoga natjecanja uništava 
naše mentalno bogatstvo još je gori jer pretvara sve 
zanatlije u strojeve, točnije, prisiljava ih na neinteli-
gentan i nečovječan rad koji je samo puki napor koji 
treba podnositi veći dio dana te im tako oduzima 
uspjeh i pobjedu koje su duga stoljeća rintanja i pro-
mišljanja izvojevala nad surovom i nepopustljivom 
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prirodom, točnije čovjekov užitak i trijumf u svakod-
nevnom radu. 

Kažem vam, ova naša civilizacija nije stvorila 
bogatstvo, već imućnost i njezina neizostavnog prati-
oca – siromaštvo – jer imućni ne mogu postojati bez 
siromašnih, drugim riječima bez ropstva. Svi imućni 
ljudi trebaju nekoga da za njih obavlja prljavi posao, 
od ubiranja nezasluženih renti do prosijavanja hrpa 
pepela. Pod vladavinom imućnih mi smo gospodari 
i robovi umjesto kolege radnici, što bismo trebali 
biti. Ako sistem tržišnoga natjecanja stvara bogat-
stvo, onda bi Engleska uistinu trebala biti najbogatija 
zemlja na svijetu, što neki i misle da jest, a zasigurno 
je najimućnija. Ipak, u kakvu je to bijedu otjerana 
ova imućna zemlja? Pripadam jednom malom bez-
opasnom društvu čiji je cilj za današnje generacije i 
one koje će tek doći sačuvati bogatstvo koje Engle-
ska posjeduje u povijesnim i lijepim građevinama. 
Mogao bih vam tako predočiti dug i sumoran popis 
zdanja koje Engleska unatoč svojoj imućnosti nije 
bila sposobna, na ovaj ili onaj način, spasiti od tržišne 
pohlepe. „To je pitanje novca”, nepobitni je argument 
u takvim slučajevima, i uistinu, ako na njega odgovo-
rimo, vidimo da je naš odgovor bačen u vjetar. Zašto 
do dana današnjega u Engleskoj (jedino u Engleskoj 
od svih drugih civiliziranih zemalja) ne postoji zakon 
koji sprječava luđaka ili neznalicu da sruši kuću koju 
je odlučio nazvati privatnim vlasništvom, makar ona 
bila dio povijesnoga i umjetničkoga blaga ove zemlje?

Nadalje, koliko je hektara javnoga zemljišta 
imućnost ukrala ovoj zemlji samo u ovom stoljeću? 
Blaga nezamjenjiva, neprocjenjiva u ovim vremenima 
bujanja stanovništva. Ipak, gdje je čovjek koji će se 
usuditi predložiti mjere koje će vratiti ta zemljišta na 
uživanje narodu? Koliko je puta, da ponovim, želje-
znicama dozvoljeno da u ime dobrobiti nekolicine 
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čitavom stanovništvu otmu blaga tako lijepa da ih više 
nikada nećemo moći nadoknaditi, i to sve zahvalju-
jući kukavičluku i bezakonju kojemu pribjegavaju oni 
koji bi u ovim pitanjima trebali biti naši zaštitnici, ali 
imućnost, ipak, ima oči samo za imućnost? A što ste 
vi koji, pak, živite u ovom dijelu zemlje učinili s Lan-
cashireom? Čini se kao da ste ga sravnili sa zemljom. 
Mora da ste bili uistinu siromašni kad ste ga bili prisi-
ljeni pokopati. Zar nisu vrištine i livade, bistri potoci 
i vedra nebesa, bogatstvo? Imućnost vam je izgra-
dila čudan dom. Neki od vas zaista i mogu ponekad 
pobjeći od njega u Wales, Škotsku ili pak Italiju, neki, 
samo rijetki. Žalim vas, i sebe samog također, jer se 
dole uz Temzu rješavamo zemlje najbrže što možemo, 
veći dio Middlesexa, veći dio Surreya i velike povr-
šine Essexa i Kenta zakopane su pod nevjerojatnom 
ludošću i odurnom prljavštinom i nitko nema hrabro-
sti reći: „Potražimo lijeka dok nam je još uvijek ostalo 
nešto od ovakvoga bogatstva.”

Naposljetku, ako se nekima od vas sve ovo 
čini nevažnim pitanjem, ma koliko bolno ozbiljno 
ono zaista bilo, nitko ne može olako shvatiti užasne 
priče koje u zadnje vrijeme dolaze do nas, a tiču se 
stanovanja siromašnih u Londonu. Ni jedna zemlja 
koja može ostati mirno sjediti suočena s takvom 
nepravdom, nema pravo zvati se bogatom. Ipak, vrlo 
dobro znate da će još puno vremena proći prije nego 
će ijedna stranka ili vlada imati hrabrosti suočiti se s 
tim pitanjem, iako zasigurno znaju koliko je opasno 
pred njim zatvoriti oči.

Što bi moglo ublažiti tu nepravdu? Ne smijete 
me odviše detaljno ispitivati o tome. Dio sam tako 
sitne manjine da mi je dovoljno da tu i tamo prona-
đem nekoga tko priznaje da je to nepravda, jer moj je 
zadatak ovdje širiti nezadovoljstvo. Ne smatram to 
nevažnom zadaćom jer jednom kad se nezadovoljstvo 
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proširi, proširi se i žudnja za boljim stanjem, a kad 
čežnja velike mase ljudi postane uistinu duboka i 
jaka, ona otopi otpor promjeni na siguran, smiren i 
nevjerojatan način. Ipak, reći ću vam, s vašim dopu-
štenjem, što smatram da je najvažnije da se promijeni, 
za slučaj da nisam bio dovoljno jasan do sada te da 
vam se čini da vas nemam ni na što drugo potaknuti 
osim na uništenje sistema za koji su neki mislili da 
je tako osmišljen da će trajati vječno. Dakle, želim 
da svi ljudi budu obrazovani u skladu sa svojim spo-
sobnostima, a ne sukladno količini novca koju nji-
hovi roditelji imaju. Želim da svi ljudi imaju manire 
i odgoj koji su u skladu s njihovom urođenom dobro-
tom i ljubaznošću, a ne sukladni količini novca koju 
njihovi roditelji imaju. Želim da mi posljedice ovih 
dviju stvari omoguće da slobodno razgovaram sa 
svim svojim zemljacima na njihovu jeziku, siguran 
da će oni razumjeti moje misli u skladu sa svojim pri-
rodnim kapacitetima. Također, želim moći sjesti za 
stol s osobom bilo kojega zanimanja, a da među nama 
ne vlada nelagoda ili suzdržavanje bilo kakve vrste. 
Ne želim da itko ima novac koji nije plaća za obavljen 
posao, a budući da sam siguran da oni koji rade naj-
korisniji posao neće tražiti, a ni dobiti najveću plaću, 
vjerujem da će ova promjena uništiti navadu da se 
čovjeka obožava zbog njegova novca, što svi prizna-
jemo da je ponižavajuće, ali od čega se samo rijetki 
od nas uspiju ograditi. Želim da se prema onima koji 
na ovom svijetu rade težak posao – pomorci, rad-
nici u rudniku, ratari i slično – odnosimo s obzirom 
i poštovanjem, da primaju velike plaće te da imaju 
mnogo odmora. Želim da moderna znanost, za koju 
vjerujem da je sposobna savladati sve materijalne 
poteškoće, okrene leđa apsurdnim ludostima kao što 
je izum antracenskih bojila i divovskih topova te se 
prihvati izuma strojeva koji bi obavljali poslove koji 



33

su odurni i destruktivni po samopoštovanje ljudi koji 
ih moraju raditi ručno. Želim prave zanatlije, točnije, 
želim da oni koji proizvode robu budu u takvoj pozi-
ciji da mogu odbiti izrađivati budalaste i nepotrebne 
predmete ili izrađivati jeftinu i odurnu robu koja je 
temelj sistema tržišnoga natjecanja, ropsku robu koju 
su robovi napravili za robove. Da bi se radnici uopće 
mogli naći u ovakvoj poziciji, želim podjelu rada koja 
je razumno ograničena i ljude koji su naučeni razmiš-
ljati o svojem radu i u njemu uživati. Želim ograničiti 
štetan sistem posrednika tako da radnici mogu doći 
u kontakt s narodom, koji će tako naučiti nešto o nji-
hovu radu te biti sposoban dati im zasluženu hvalu 
za njihovu izvrsnost. 

Nadalje, želim da radnici dijele dobru sreću 
firmi u kojima rade, sve u skladu s njihovim vješti-
nama i marljivošću, baš kao što moraju dijeliti njihovu 
lošu sudbinu. S tim ciljem na umu, bilo bi važno da 
oni koji organiziraju njihov rad ne primaju više od 
naknade za rad koji su obavili i da se biraju na temelju 
svojih vještina i inteligencije, a ne zato što su sinovi 
bogatuna. Kad bi ljudi živjeli u uvjetima koje sam 
upravo za njih tražio, tražio bih još nešto, što bih u 
takvim uvjetima sigurno mogao i dobiti, a to je da 
se prema ovim otocima koji sačinjavaju zemlju koju 
volimo ne odnosimo kao prema hrpi pepela ovdje i 
lovištu ondje, već kao prema prekrasnom zelenom 
vrtu sjeverne Europe koji niti jedan čovjek ni pod 
kojim izgovorom neće smjeti nagrditi ili unaka-
ziti. Pod ovim uvjetima zasigurno će mi se ostvariti 
i posljednja želja koju ću upravo imenovati. Želim 
da svi produkti ljudskoga rada budu lijepi, poredani 
u poštenoj i časnoj gradaciji od najjednostavnijih 
kućanskih predmeta do veličanstvenih javnih gra-
đevina, ukrašenih rukotvorinama najvećih majstora 
koje će nam to pravo rođenje i zora nove nade donijeti. 
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Ovo su temelji moje utopije, grad u kojem su 
imućnost i siromaštvo pokoreni bogatstvom, i ma 
koliko ludom smatrali moju čežnju za njom, barem 
u jedno sam siguran: od sada pa nadalje nema smi-
sla tražiti narodnu umjetnost nigdje osim u takvoj 
utopiji ili barem na putu prema njezinoj realizaciji, 
putu koji, u to iskreno vjerujem, vodi k miru i civi-
lizaciji, jednako kao što put koji nas odvodi od nje 
donosi nezadovoljstvo, korupciju, tiraniju i pometnju. 
Moguće je da smo na tom putu ipak dalje odmaknuli 
nego što mnogi misle i, bilo kako bilo, donekle sam 
ohrabren mišlju da sitnu manjinu kojoj pripadam 
pomažu svi oni koji imaju dobru volju kad je riječ o 
društvenim pitanjima. Svi nam oni koji potiču obra-
zovanje pomažu jer jednom kad obrazovanje, koje se 
klasama koje su se generacijama naviknule na njega 
čini tako slabom moći, dođe do onih koji neoprav-
dano trpe – ono širi duboko nezadovoljstvo među 
njima i uči ih kako svoje nezadovoljstvo učiniti plo-
donosnim. Svatko tko se trudi stati na kraj siromaštvu 
pomaže nam jer je jedan od najvećih uzroka oskudice 
narodne umjetnosti i ugnjetavanja radom lišenim 
zadovoljstva nužnost proizvodnje bijedne robe za 
bijedne ljude, robove sistema tržišnoga natjecanja, 
koja je nametnuta modernoj civilizaciji. Svi koji se 
zalažu za javna dobra i bore protiv privatne pohlepe, 
pomažu nam: svaki poraz koji zadaju kradljivcima 
javnoga dobra, filistrima iz željeznica ili zamagljiva-
čima naša je pobjeda. Svi oni koji pokušavaju umjet-
nost održati na životu sakupljanjem relikta prošlih 
vremena ili, još bolje, svatko tko je toliko sretan da 
svojim umjetničkim djelima može ljudima omogućiti 
da kroz dim i bijedu Manchestera gledaju prekrasne 
scene netaknute prirode ili djela iz prošlih vremena, 
pomaže nam. Svatko tko pokušava premostiti jaz 
između klasa tako da otvara muzeje i galerije, vrtove 
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i druge prostore užitka u kojima svi mogu sudjelo-
vati, pomaže nam. Svatko tko pokušava pobuditi 
inteligenciju u radu radnika, posebice svatko tko im 
u radu daje nadu, osjećaj samopoštovanja i odgovor-
nosti prema javnosti, stvarajući partnerstva u proiz- 
vodnji i slično, izrazito mnogo pomaže našu stvar.

Takvi i svi drugi njima nalik naši su pomagači 
koji nam daju nadu da će doći vrijeme kad se naše 
ideje i težnje više neće smatrati pobunom, a sistem 
slobodnoga tržišta ležat će u istom grobu zajedno 
s ropstvom, kmetstvom i feudalizmom. Promjena 
će sigurno doći, makar mi tad već dugo bili mrtvi. 
Stoga, kako možemo spriječiti da dođe praćena nasi-
ljem i nepravdom koji će s vremenom roditi druge 
probleme i biti dočekani s novim nezadovoljstvom? 
Ponavljam kako bi dobro bilo postupno i spremno 
uništiti sve što treba biti uništeno!

Ovdje u Engleskoj imamo lijepu kuću prepunu 
dobara zatrpanu kužnim smećem. Što bi nam moglo 
biti preča dužnost od toga da iznesemo to smeće 
komad po komad i spalimo ga ispred kuće, tako da 
se jednoga dana ne bismo našli u situaciji u kojoj 
nemamo ni jedne druge opcije da ga se riješimo osim 
da ga spalimo zajedno s dobrima i cijelom kućom?

predavanje održano na Kraljevskom institutu  
u Manchesteru 6. ožujka 1883. godine
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Umjetnost u doba 
plutokracije

SLOBODNO MOŽETE PRETPOSTAVITI da nisam 
ovdje kako bih kritizirao neki određeni umjetnički 
pravac ili umjetnike, ili kako bih zagovarao neki 
određeni stil ili vam davao naputke kako da se bavite 
umjetnošću, ma kako opći ti naputci bili. Radije bih 
se posavjetovao s vama o tome što to priječi umjet-
nost da postane ono što bi trebala biti – pomoć i 
utjeha u svakodnevnom životu sviju ljudi. Neki od 
vas ovdje prisutnih možda smatraju da prepreka 
nema ili da postoji tek pokoja, lako uklonjiva. Reći 
ćete da posvuda ima silnoga znanja o povijesti umjet-
nosti i prilično razvijenoga ukusa za nj, barem među 
kultiviranim klasama, da se mnogi talentirani ljudi, 
i pokoji uistinu genijalan pojedinac, bave umjetno-
šću s nemalim uspjehom, da smo u zadnjih pedese-
tak godina svjedoci gotovo nove renesanse u umjet-
nosti, čak i u onim pravcima u kojima smo se takvoj 
promjeni najmanje nadali. Sve je to donekle točno 
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i mogu razumjeti da je ovakvo stanje stvari uzrok 
zadovoljstva među onima koji ne znaju što je uistinu 
djelokrug umjetnosti te koliko je ona usko povezana 
s općim stanjem u društvu, i to posebice sa životima 
onih koji žive od manualnoga rada, a nazivamo ih 
radničkom klasom. Osobno, ne mogu ne primijetiti 
da se ispod očita zadovoljstva napretkom u umjet-
nosti, kojemu smo svjedočili zadnjih godina, kod 
većine mislećih ljudi krije puki očaj kada je u pita-
nju budućnost umjetnosti, očaj koji smatram sasvim 
opravdanim ako sagledamo trenutačno stanje, a da 
pritom ne uzmemo u obzir uzroke koji su do njega 
doveli, ili pak potencijalnu nadu da će se ti uzroci 
promijeniti. Ne okolišajmo, već promislimo o tome 
kakvo je stvarno stanje u umjetnosti. Najprije vas 
moram zamoliti da proširite značenje riječi umjet-
nost izvan granica onoga što svjesno smatramo 
umjetničkim djelom, ne uzimajte u obzir samo slike 
ili skulpture te arhitekturu, već oblike i boje svih 
kućanskih predmeta, pa čak i raspored polja za ora-
nje i ispašu, urbanističke planove gradova i cesta 
sviju vrsta – jednom riječju, proširite umjetnost na 
aspekt svega što nas u životu okružuje. Moram vas 
nadalje zamoliti da povjerujete da je svaka stvar 
koja čini našu okolinu ili lijepa ili ružna, ili nas uzvi-
suje ili nas ponižava, ili je muka i teret onome tko ju 
stvara ili mu je, pak, užitak i utjeha. Kakvo je, dakle, 
trenutačno stanje u našem okruženju? Što ćemo reći 
onima koji će doći nakon nas o tome kako smo se 
odnosili prema zemlji, koju su nam naši predci u 
nasljedstvo ostavili još uvijek lijepu, unatoč tisuć-
ljećima sukoba, nepažnje i sebičnosti?

Ovo si pitanje zasigurno nije lako postaviti. 
Ne bojim se da ćete pomisliti da je puki retorički 
ukras kad kažem da je to pitanje posebno ozbiljno 
kad se postavi ovdje u Oxfordu, usred znamenitosti 
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i uspomena koje mi stari ljudi ne možemo proma-
trati ni sa čim drugim osim s ljubavlju. Zasigurno je 
uskogrudan i nedorastao onaj čovjek koji se, usred 
zdanja koja su podignule nade naših predaka, usred 
zemlje koju su naši predci učinili tako lijepom, usudi 
reći da je ljepota zemlje beznačajno pitanje. Ipak, 
pitam vas, kako smo se u posljednje vrijeme odnosili 
prema ljepoti zemlje ili, pak, prema onome što nazi-
vamo umjetnošću? 

Možda je najbolje da započnem tvrdnjom 
koja teško da će vam biti novina, a ta je da umjet-
nost moramo ugrubo podijeliti na dvije vrste: prvu, 
koju možemo nazvati intelektualnom, i drugu, deko-
rativnu, koristeći te riječi samo zbog jednostavnosti. 
Prva vrsta umjetnosti u potpunosti se obraća potre-
bama našega uma – sve što ona proizvede ne služi 
ni jednoj drugoj svrsi osim da hrani naš um, a kad 
su u pitanju materijalne potrebe – tom se umjet-
nošću možemo baviti gotovo u potpunosti bez njih. 
Druga je vrsta – unatoč tome što se toliko toga kod 
nje, budući da je umjetnost, obraća umu – uvijek 
dio nečega što je primarno u službi tijela. Nadalje, 
moram napomenuti da su postojale i nacije i raz-
doblja u kojima nije bilo čiste intelektualne umjet-
nosti, ali je uvijek postojala dekorativna umjetnost 
(ili barem neki njezin privid) te da je u svim raz-
dobljima u kojima je umjetnost bila zdrava, postojala 
prisna veza između tih dviju vrsta umjetnosti, veza 
toliko bliska da u razdobljima najvećega procvata 
u umjetnosti nije postojala ni oštra ni očita granica 
između visoke i niske umjetnosti. Najviša intelektu-
alna umjetnost trebala je biti oku ugodna, štono se 
kaže, trebala je uzbuditi emocije i vježbati um. Obra-
ćala se svim ljudima i svim vrstama ljudi. S druge 
strane, i najskromnija ornamentalna umjetnost dije-
lila je značaj i emociju s intelektualnom, stapale su 
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se jedna s drugom u jedva primjetnim gradacijama. 
Ukratko, najbolji umjetnik bio je radnik, ali je i naj-
skromniji radnik bio umjetnik. To danas nije slučaj, 
niti je to slučaj u civiliziranim zemljama već dva- 

-tri stoljeća. Intelektualna umjetnost odvojena je od 
dekorativne najstrožom linijom razgraničenja, ne 
samo kad je u pitanju vrsta djela proizvedenih pod 
tim imenom nego i društveni položaj njihovih pro-
izvođača. Zbog same prirode svojega posla, oni koji 
se bave isključivo intelektualnom umjetnošću pro-
fesionalci su i gospoda, dok su oni koji se bave deko-
rativnom umjetnošću radnici nadničari, ukratko – 
nisu gospoda. 

Kao što sam već spomenuo, mnogi talentirani 
ljudi, i pokoji genijalac, trenutačno se bave proizvod-
njom intelektualne umjetnosti, ponajviše slikar-
stvom i kiparstvom. Nipošto nije na meni da kritizi-
ram njihov rad, ovdje ili bilo gdje drugdje, međutim 
moja današnja tema od mene traži da kažem da se 
oni koji se bave intelektualnom umjetnošću moraju 
podijeliti u dvije grupe: prvu čine ljudi koji bi u bilo 
kojem povijesnom razdoblju imali visoko mjesto u 
svojem zanatu, a drugu oni koji svoj položaj gospo-
dina–umjetnika duguju sretnim okolnostima svo-
jega rođenja ili poduzetnosti, poslovnim navikama 
i sličnim kvalitetama koje su u potpunom nesraz-
mjeru s njihovim umjetničkim darom. Smatram da 
su radovi koje oni proizvode od male vrijednosti za 
svijet, unatoč tome što postoji rastuće tržište za njih, 
a da njihov položaj nije ni dostojanstven ni zdrav. 
Ipak, većinom ih ne možemo za to osobno kriviti jer 
često posjeduju umjetnički dar, doduše nevelik, i vje-
rojatno ne bi bili uspješni ni u jednom drugom poslu. 
Oni su zapravo pristojni zanatlije iskvareni siste-
mom, koji ih tjera na ambiciozne individualističke 
napore tako što im uskraćuje mogućnost suradnje 
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s drugima koji imaju veće ili manje sposobnosti za 
proizvodnju narodne umjetnosti.

Kada govorimo o prvoj grupi umjetnika, 
onima koji zasluženo drže svoje mjesto te oboga-
ćuju svijet svojim djelima, treba reći da govorimo o 
svega nekolicini. Ti su ljudi ovladali svojim umije-
ćem zahvaljujući nevjerojatno teškom radu, naporu 
i tjeskobi, umnim sposobnostima i snazi volje te koji 
nužno moraju proizvesti nešto vrijedno. Usprkos 
tome, i njih je oštetio sistem koji inzistira na indi-
vidualizmu i zabranjuje suradnju. U prvom redu 
odsječeni su od tradicije, te gotovo čudesne akumu-
lacije vještina kroz vjekove, u kojoj ljudi sudjeluju, a 
da pritom ne moraju ulagati napor da bi bili njezin 
dio. Poznavanje prošlosti i simpatije koje prema njoj 
gaje današnji su umjetnici naprotiv stekli vlastitim 
teškim naporima. Kako ta tradicija više ne postoji da 
bi im pomogla u njihovu umjetničkom radu, a sami 
su teško opterećeni u utrci da nauče sve ispočetka, 
svaki za sebe, taj im nedostatak, što je najgore, uskra-
ćuje naklonjenu publiku koja ih cijeni. Izuzev samih 
umjetnika i nekoliko onih koji bi također bili umjet-
nici ali nemaju prilike ili dovoljno talentiranu ruku i 
oko, današnja javnost nema nikakvo stvarno znanje 
o umjetnosti i ima jako malo ljubavi za nju. Ne zna 
ništa ili u najboljem slučaju ima nekakvu mutnu pre-
dodžbu koja je ništa doli sjena tradicije koja je nekoć 
povezivala umjetnika i javnost. Stoga su umjetnici 
prisiljeni izražavati se, takoreći, jezikom koji ljudi ne 
razumiju. Ipak, nije to njihova krivica. Kad bi poku-
šali, kao što neki misle da bi trebali, naći se s publi-
kom na pola puta i stvarati tako da pod svaku cijenu 
zadovolje nejasne predodžbe ljudi neukih u umjet-
nosti, odbacili bi svoj poseban dar i izdali smisao 
umjetnosti, a upravo im je dužnost i čast da joj služe. 
Ništa im drugo ne preostaje osim da se bave svojim 
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vlastitim radom bez pomoći u sadašnjosti i bez poti-
caja iz prošlosti, odnosno njome posramljeni, pa čak i 
sputani. Prisiljeni su izdvojiti se kao nositelji kakvog 
otajstva koje, ma što se dogodilo, moraju štititi najbo-
lje što mogu. Nema sumnje da su njihovi životi i život 
njihovih djela povrijeđeni ovakvom izolacijom. Ali 
što je s gubitkom koji je nanesen narodu, kako ćemo 
njega mjeriti? Veliki ljudi žive i rade oko njih, a oni 
nemaju ni svijest o postojanju njihovih djela te ih ne 
bi mogli shvatiti čak ni kada bi ih vidjeli! 

U vremenima kad je u umjetnosti vladalo obi-
lje i zdravlje, svi su ljudi manje-više bili umjetnici, 
točnije, instinkt za lijepo, urođen svakom čovjeku, 
imao je takvu snagu da je čitavo tijelo zanatlije redo-
vito i bez svjesnoga truda proizvodilo lijepe pred-
mete, dok je publika autorâ intelektualne umjetno-
sti obuhvaćala ništa manje doli cijeli narod. Tako su 
oboje imali osnovanu nadu da će ostvariti istinsku 
pohvalu i simpatije, za čim svi ljudi koji izražavaju 
svoju maštu zasigurno i sasvim prirodno žude, a čiji 
ih izostanak zaista i pogađa: čini ih sramežljivima, 
preosjetljivima i uskogrudnima ili rugalački raspo-
loženim cinicima, što u tom slučaju znači gotovo 
beskorisnima. U današnje doba, rekao sam i ponav-
ljam, čitav je narod nezainteresiran i neuk kad je 
u pitanju umjetnost, prirođeni instinkt za ljepotu 
doveden je u pitanje i osujećen na svakom koraku, 
što se na manje intelektualnu ili dekorativnu umjet-
nost odražava tako da ona, kao spontani i popularni 
izraz instinkta za lijepo, uopće ne postoji. Stoga nije 
čudno da je sve što ljudska ruka danas napravi vid-
ljivo ružno, osim u onim slučajevima u kojima je svje-
sno uljepšano. Ništa ne pomaže ni to što ljudi nisu 
izgubili naviku, proizašlu iz vremena umjetnosti, da 
ukrašavaju kućanske predmete i slično, budući da je 
taj lažni ornament, koji nema ni najmanju namjeru 
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ikome pružiti ikakvo zadovoljstvo, tako prost i smije-
šan da su riječi tapetarstvo i tapetar zadobile dodatno 
značenje koje upućuje na prijezir koji svi razumni 
ljudi gaje prema takvim glupostima. 

Na to je danas spala dekorativna umjetnost, 
a ja sam primoran ovdje napraviti malu digresiju 
i zatražiti od vas da se sjetite što je nekoć bila, da 
ne biste ishitreno pomislili da je njezino propada-
nje nevažna stvar. Sjetite se, molim vas, da ne idemo 
daleko u povijest, veličanstvene i promišljene lje-
pote Aje Sofije u Konstantinopolu, prigušenoga 
sjaja crkve sv. Marka u Veneciji, isklesanih litica 
slavnih francuskih katedrala, dražesne i prepoznat-
ljive ljepote naših samostanskih crkava, štoviše, pro-
šećite ulicama Oxforda i zamislite se nad onim što 
je ostalo nenarušeno ludilom rastuće trgovine i pro-
gresivnih fakulteta ili zađite jednom u neko od zaba-
čenih sela i gradića u zaleđu, od Oxforda udaljenih 
tek tridesetak kilometara, i zasigurno ćete uvidjeti 
da je gubitak dekorativne umjetnosti težak gubitak 
za čitav svijet. 

Promišljajući tako o stanju umjetnosti među 
nama, bio sam primoran zaključiti da je umjetnost 
u svojem kooperativnom obliku iščezla te da postoji 
samo u svjesnim naporima genijalnih i talentiranih 
pojedinaca, koji su nedostatkom kooperativne umjet-
nosti i sami pogođeni, osujećeni i uskraćeni za dužnu 
naklonost. 

Ali, potiskivanje instinkta za lijepo koje je uni-
štilo dekorativnu i osakatilo intelektualnu umjetnost 
tu ipak ne prestaje štetno djelovati. I sam mogu su- 
osjećati s potrebom, koja pretpostavljam još uvijek 
nije rijetka, da se ponekad pobjegne u prirodu, i to ne 
samo od ružnoće i bijede ili preobilja umjetnosti, već 
čak i od stanja u kojem je umjetnost ozbiljna i dobro 
uređena, čak i od takva okruženja kakvo je dražesna 
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jednostavnost Periklove Atene. Iskreno mogu su- 
osjećati s umornim čovjekom kojega zanima samo 
puki život i povezivanje s prirodom, izgled zemlje, 
vjetar i vremenske prilike, tijek dana, život životi-
nja, divljih i domaćih, čovjekova svakodnevna briga 
za sve to da bi zaradio za kruh te odmor i nevini, 
gotovo životinjski užitci. Ipak, većina civiliziranih 
ljudi ne može u potpunosti udovoljiti svojem zani-
manju za čisti životinjski život čovjeka. Smatram, 
pak, da nam je civilizacija dužna nekako kompen-
zirati gubitak ove idile koja sad postoji samo kao 
san o aktivnom seoskom životu. Zar je previše tra-
žiti da u zamjenu za to što održavamo zrak svježim 
i rijeke čistima, ulažemo napore da livade i oranice 
ostanu oku ugodnima, onoliko koliko nam dopu-
šta njihovo razumno iskorištavanje, što omoguću-
jemo miroljubivu građaninu da luta kamo poželi, 
a da pritom ne našteti ni jednom vrtu ni kukuruzi-
štu, pa čak i ako ostavimo pokoji komad smeća tu 
i tamo ili planinu neograđenom ili nepreoranom u 
spomen na čovjekove davne i grube borbe s priro-
dom, civilizacija pokaže razumijevanje za čovjekov 
užitak i potrebu za odmorom te da tako pomogne 
toj svojoj djeci kojoj najčešće zadaje težak zadatak 
iscrpljujućega rada? To zasigurno nije nerazuman 
zahtjev. Ipak, ni sjenu ovoga nećemo ostvariti u tre-
nutačnom društvenom uređenju. Gubitak instinkta 
za lijepo koji je uzrokovao nestanak narodne umjet-
nosti ujedno nas lišava i jedine moguće kompenza-
cije tako što sigurno i nimalo postupno nagrđuje lje-
potu samoga lica zemlje. Ne samo da su London i 
drugi naši veliki komercijalni gradovi puke nakupine 
ogavnosti, prljavštine i bijede, oblijepljene zakrpama 
pompozne i vulgarne grozote te podjednako odurni 
i za oko i za um, jednom kada čovjek shvati što je na 
stvari. Ne samo da su čitavi engleski okruzi i nebesa 
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koja ih nadsvođuju nestali pod tvrdim slojem neopi-
sive prljavštine, već se ta bolest, koja bi se posjetitelju 
iz doba umjetnosti, razuma i reda učinila ljubavlju 
prema prljavštini i ružnoći samoj, širi diljem zemlje 
i svaki mali trgovački grad grabi priliku da oponaša, 
onoliko koliko može, veličanstveni pakao Londona 
i Manchestera. Trebam li spominjati predgrađa koja 
rastu oko naših najljepših i najstarijih gradova? Tre-
bam li spomenuti propast koja je tako brzo zade-
sila ovaj grad, i dalje najljepši od svih, grad prema 
kojem bismo se, zajedno s njegovom okolicom, da 
imamo trunku zdravoga razuma, odnosili kao prema 
najdragocjenijem dragulju čiju ljepotu treba zašti-
titi pod svaku cijenu? Kažem pod svaku cijenu jer je 
to posjed koji nam ne pripada, već nam je povjeren 
na čuvanje za generacije koje dolaze. Dovoljno sam 
star da znam kako smo se ponijeli prema tom dragu-
lju – kao da je običan kamen što se kotrlja niz cestu 
ili ga baciš za psom. Kad se sjetim razlike između 
današnjega Oxforda i Oxforda koji sam prvi put vidio 
prije trideset godina, primoran sam zapitati se mogu 
li izdržati patnju (nema druge riječi za to) posjeta, 
makar mi je ukazana čast da vam se večeras obra-
tim. Nadalje, ne samo da su nam naši veliki gradovi 
na sramotu, već su i naši gradići rugla, ne samo da 
su kuće našega naroda postale neizrecivo prizem- 
ne i ružne, već su takve i štale i spremišta za kola, 
dapače, svaki komadić potrebne farmerske opreme 
jednako je grozan. Čak i kad posiječemo drvo ili ga 
vjetar slomi, na njegovo mjesto posadimo drugo, 
mnogo gore drvo. Ukratko, naša civilizacija je pošast 
koja svakim danom postaje sve opasnija i otrovnija 
i koja se širi diljem cijele zemlje tako da će svaka 
vidljiva vanjska promjena zasigurno biti promjena 
na gore. Dolazimo, stoga, do zaključka da ne samo 
da su veliki umjetnički umovi postali uskogrudni, a 
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njihove naklonosti smrznute u izolaciji, ne samo da 
je kooperativna umjetnost posustala, već se uništava 
i sam vrutak na kojem se napajaju i velika i primije-
njena umjetnost – vrelo umjetnosti otrovano je na 
samom izvoru. 

Ne iznenađuje me da oni koji misle da su ova 
zla od sada pa nadalje nužna za napredak civilizacije 
istodobno smatraju da je nužno iskoristiti ovu situa-
ciju najbolje što se može, zatvoriti oči pred čim god 
treba i slaviti galvanizirani život umjetnosti sadaš-
njega trenutka. Ja, pak, vjerujem da ta zla nisu nužna 
za civilizaciju, već samo prate jednu njezinu fazu, 
fazu koja će se promijeniti i transformirati kao i svaka 
druga faza koja joj je prethodila. Također vjerujem da 
je temeljna karakteristika trenutačnoga društvenog 
uređenja ta koja je uništila umjetnost i užitak življenja 
i da jednom kad ona izumre čovjekova urođena ljubav 
za lijepo i potreba da je izrazi više neće biti potisnuta, 
a umjetnost će biti slobodna. Istodobno ne samo da 
priznajem, već izjavljujem, jer mi se to čini iznimno 
važnim, da će umjetnost propadati dokle god bude 
postojao sistem temeljen na natjecanju u proizvod-
nji i razmjeni sredstava za život. Ako, pak, taj sistem 
potraje zauvijek, umjetnost je osuđena na propast i 
zasigurno će izumrijeti, točnije, civilizacije će nestati. 
Svjestan sam da je trenutačno uvriježeno mišljenje 
da je sistem natjecanja ili „svaki za sebe” posljednji 
ekonomski sistem koji će svijet ikada vidjeti, da je 
on čisto savršenstvo pa stoga i finalni stadij. Uistinu 
je hrabro proturječiti tom mišljenju koje gaje, tako 
mi kažu, čak i najučeniji ljudi. Iako sam nisam učen, 
naučio sam da je patrijarhalni sistem izumro i pretvo-
rio se u sistem građanina i roba, koji se zatim trans- 
formirao u sistem feudalnoga gospodara i kmeta 
koji je, prolazeći kroz modifikacije, rezultirao siste-
mom u kojem su građanin, cehovski zanatlija i njegov 
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najamnik odigrali svoju ulogu, te je naposljetku taj 
sistem zamijenio takozvani slobodni društveni ugo-
vor kakav danas imamo. Svojevoljno pristajem na to 
da je sve od početka svijeta vodilo k razvoju ovakvoga 
sistema, budući da ovakav sistem uistinu postoji, ali 
to da su se svi povijesni događaji zbili zato da bi ovaj 
sistem učinili vječnim, u to ne mogu vjerovati, to mi 
brani sama evolucija tih događaja. 

Ja sam „jedan od onih koje ljudi nazivaju soci-
jalistima” i stoga sam siguran da će se evolucija eko-
nomskih uvjeta života nastaviti, ma kakve mračne 
prepreke na njezin put postavili ljudi koje vlastiti 
osobni interes, svjesno ili nesvjesno, veže uz sadašnji 
trenutak i koji su, stoga, bez nade u budućnost. Sma-
tram da je stanje natjecanja među ljudima potpuno 
bestijalno, a stanje suradnje među ljudima čovječno. 
Smatram da su prijelaz od nerazvijene konkurencije 
srednjega vijeka, ma koliko ona bila sputana osob-
nim odnosima u feudalnom sistemu, i pokušaji pove-
zivanja obrtnika i cehova u sveobuhvatnu laissez-faire 
konkurenciju 19. stoljeća, iz vlastite anarhije i samih 
načina na koje pokušavaju perpetuirati tu anarhiju, 
porodili duh udruživanja temeljen na antagonizmu 
koji je proizveo sve prethodne promjene u životnim 
uvjetima ljudi te koji će jednoga dana ukinuti klase, 
zadobiti konačan oblik u praksi i zamijeniti udruživa-
nje temeljeno na konkurenciji u svemu što se tiče pro-
izvodnje i razmjene sredstava za život. Nadalje, sma-
tram da će ta promjena biti blagotvorna na mnogo 
načina, posebice tako što će omogućiti novo rođe-
nje umjetnosti, koja se trenutačno guši pod teretom 
pohlepe tržišnoga natjecanja. 

Nada koju gajim za umjetnost temeljena je na 
ideji u čiju sam istinitost i značenje poprilično uvje-
ren, točnije na ideji da je sva umjetnost, čak i ona 
visoka, pod utjecajem uvjeta rada narodnih masa 
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te da je svako pretvaranje da je umjetnost odvojena 
od općih uvjeta rada, čak i kad je u pitanju visoka 
intelektualna umjetnost, površno i uzaludno. Toč-
nije, umjetnost koja tvrdi da se temelji na posebnom 
obrazovanju ili kultiviranosti ograničenoga broja 
ljudi ili klase nužno mora biti nestvarna i kratkoga 
daha. UMJETNOST JE IZRAZ ČOVJEKOVE RADO-
STI U RADU. Iako to nisu riječi profesora Ruskina, 
one su utjelovljenje njegova učenja na ovu temu. 
Nikada važnija istina nije izrečena, jer ako je užitak 
u radu generalno moguć, kakva to neobična ludost 
tjera čovjeka da pristaje na rad bez užitka, kakva je 
to grozomorna nepravda da društvo prisiljava većinu 
ljudi na rad bez užitka! Budući da svi pošteni ljudi 
moraju raditi, ovo pitanje svodi se na to da ljude 
prisiljavamo da vode nesretne živote ili da im dopu-
štamo da žive nesretno. Moja glavna optužba protiv 
modernoga uređenja društva je ta da se temelji na 
radu lišenom umjetnosti, nesretnom radu najvećega 
dijela stanovništva te da mi je sve to izvanjsko propa-
danje zemlje, o kojem sam govorio, mrsko ne samo 
zato što je uzrok nesreće nekolicine nas koji još u- 
vijek volimo umjetnost, već ponajviše zato što je ono 
znak nesretnoga života na koji je tržišno natjecanje 
prisililo većinu stanovništva.

Užitak koji bi trebao pratiti izradu svakoga 
dijela neke rukotvorine temelji se na snažnom inte-
resu koji svaki zdrav čovjek ima za zdrav život te se 
sastoji, čini mi se, od triju glavnih elemenata: razno-
likosti, nade u stvaranje i samopoštovanja koje pro-
izlazi iz osjećaja da si koristan. Tome valja pridodati 
i to misteriozno tjelesno zadovoljstvo koje pruža 
spretno korištenje tjelesnih mogućnosti. Mislim da 
ne moram trošiti riječi na dokazivanje da bi ovi ele-
menti, onda kada bi ga zaista i u potpunosti pratili, 
rad učinili znatno ugodnijim. Kad je u pitanju užitak 
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u raznolikosti, svaki od vas koji je ikada išta napra-
vio, nije važno što, sjetit će se užitka koji je pratio 
dovršavanje prvoga primjerka. Što bi se dogodilo s 
tim užitkom da ste bili prisiljeni izrađivati istu stvar 
na uvijek isti način, i tako zauvijek? Kad je u pitanju 
nada u stvaranje, nada da ćete proizvesti nešto vrije-
dno ili iznimno, nešto što bez vas, zanatlije, uopće 
ne bi postojalo, nešto što vas treba i vi ste nezamje-
njivi u procesu njegove izrade – može li itko od nas 
ne uvidjeti užitak koji iz ovoga proizlazi? Sigurno je 
podjednako lako uvidjeti koliko osjećaj samopošto-
vanja, rođen iz svijesti o vlastitoj korisnosti, može 
zasladiti rad. Osjećaj da trebaš nešto napraviti, ne 
zato da bi zadovoljio hirove neke budale ili grupe 
budala, već zato što je to samo po sebi dobro i kori-
sno, zacijelo bi nam pomogao u savladavanju dnev-
nih radnih obaveza. Kad govorimo o instinktivnom 
i čulnom užitku u radu rukama, uistinu vjerujem da 
on ima veću moć izvući grub i naporan posao iz ljudi, 
čak i u trenutačnoj situaciji, nego što većina ljudi 
može zamisliti. U svakom slučaju, on leži u izvoru 
proizvodnje svake umjetnosti i bez njega ona ne 
može postojati, čak ni u svojem najslabijem i najsi-
rovijem obliku.

Smatram ovo složeno zadovoljstvo u ručnom 
radu urođenim pravom svakoga radnika. Ako mu 
nedostaje ijedan od ovih elemenata, on je duboko 
ponižen, ali ako mu u radu nedostaju svi elementi, 
on je, neću reći rob – bila bi to preslaba riječ – već 
stroj, stroj manje-više svjestan vlastite nesreće.

Već sam pribjegao povijesti da mi pomogne 
izraziti nadu u promjenu sistema uvjeta rada. Sada 
želim podastrijeti povijesni dokaz da ova tvrdnja o 
radu kao zadovoljstvu leži na temeljima daleko čvr-
šćima od puke sanjarije. Sve što je ostalo od umjet-
nosti svake vrste, proizvedene u svim razdobljima 
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i zemljama gdje je nada u napredak bila živa prije 
razvoja komercijalnoga sistema, sasvim jasno svima 
onima koji imaju oči i mogu razumjeti, pokazuje da 
je užitak uvijek donekle pratio njezinu proizvodnju. 
Ovu činjenicu, ma koliko je bilo teško pedantno doka-
zati, u potpunosti priznaju oni koji su naširoko pro-
učavali umjetnost – sama fraza, tako učestala u kri-
tici, da je taj i taj pseudoumjetnički rad napravljen 
mehanički ili bez osjećaja, sasvim točno izražava opći 
smisao pojma umjetnik, izveden prema standardu iz 
vremena zdrave umjetnosti, budući da taj mehanički 
i bezosjećajni ručni rad nije postojao sve do nama 
bliske prošlosti i upravo mu je položaj rada pod vla-
davinom plutokracije stvorio mjesto.

Srednjovjekovni zanatlija zasigurno je često 
trpio teško materijalno ugnjetavanje u hijerarhij-
skom sistemu pod kojim je živio. No, unatoč stro-
goj podjeli između njega i onoga koji je u feudalnom 
sistemu bio iznad njega, razlika između njih dvojice 
bila je proizvoljna, a ne stvarna – nije postojao toliki 
jaz u jeziku, ponašanju i idejama kao onaj koji danas 
dijeli kulturnu srednju klasu, odnosno gospodu, od 
čak i uglednoga pripadnika niže klase. Umne vrline 
potrebne da bi se postalo umjetnikom, točnije inteli-
gencija, kreativnost i mašta, nisu morale proći kroz 
sito tržišnoga natjecanja niti su bogati (ili uspješni 
konkurenti) tvrdili da samo oni posjeduju intelektu-
alnu uglađenost.

Kad su u pitanju uvjeti manualnoga rada u tom 
razdoblju, zanati su bili povezani u cehove koji uistinu 
jesu kruto odvajali i ljubomorno čuvali ulaz u zani-
manja. Budući da je izvan samih cehova konkurencija 
na tržištu bila gotovo nepostojeća – roba se primarno 
izrađivala za kućnu upotrebu, a samo je višak onoga 
što je bilo potrebno u domu, koji se nalazio nadomak 
mjesta proizvodnje, dolazio na tržište ili zahtijevao 
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ikakvo posredovanje između proizvođača i kupca – 
unutar samih cehova postojala je slaba podjela rada. 
Jednom zaposlen kao šegrt, mladić je učio zanat od 
početka do kraja te je baš zbog toga njime ovladao. U 
ranim cehovskim danima, kad su majstori jedva bili 
sitni kapitalisti, nije postojalo stupnjevanje u zanatu 
osim ovoga privremenog. Poslije, kad su majstori 
postali donekle kapitalisti, a šegrti privilegirani, baš 
poput majstora, nastala je klasa najamnika. Ipak, čini 
se da je razlika između njih i cehovske aristokracije 
bila isključivo arbitrarna. Ukratko, tijekom cijeloga 
tog razdoblja jedinica rada bio je inteligentan čovjek. 
Pod ovim sistemom manualnoga rada čovjekov rad 
nije bio pod pritiskom brzine, u proizvodnji robe 
koristio se čitav čovjek, a ne sitni dijelovi mnogo ljudi. 
Posao je razvijao radnikovu cjelokupnu inteligen-
ciju, sukladno njegovim mogućnostima, a ne fokusi-
rao čitavu njegovu energiju na jednostrano bavljenje 
beznačajnim radom. Ukratko, nije podređivao rad-
nikove ruke i dušu potrebama tržišnoga natjecanja, 
već mu je pružao slobodu za nužan ljudski razvoj. 
Upravo je taj sistem, sistem koji nije naučio lekciju 
da čovjek nije stvoren za trgovinu, već je u svojoj jed-
nostavnosti pretpostavljao da je trgovina stvorena za 
čovjeka, stvorio umjetnost srednjega vijeka u kojoj 
je harmonična suradnja slobodne inteligencije dove-
dena do vrhunca koji tek treba dostići i koja jedina 
od svih umjetnosti zaslužuje da ju se naziva slobod-
nom. Učinak ove slobode i raširenoga, pa čak i uni-
verzalnoga osjećaja za lijepo koji je izrodila očitovao 
se u eksplozivnoj manifestaciji sjajnoga i bogatoga 
genija koji je temeljno obilježje talijanske renesanse. 
Nema sumnje da je ta veličanstvena umjetnost plod 
pet stoljeća slobodne narodne umjetnosti koja joj je 
prethodila, a ne uspona u trgovanju koji se istodobno 
odvio, budući da je slava renesanse začudno brzo 



51

izblijedjela s razvojem tržišnoga natjecanja, tako da 
već na kraju 17. stoljeća i u intelektualnoj i u deko-
rativnoj umjetnosti zatječemo i ono svakodnevno i 
tijelo, ali su čarolija i duša iz njih nestale. Korak po 
korak blijedjele su i obolijevale zbog rastuće komer-
cijalizacije, koja je tada sve više jačala diljem svijeta. 
Primijenjena umjetnost i arhitektura postale su (ili 
postaju) puke igračke na komercijalnom tržištu kroz 
koje moraju proći sva materijalna dobra koja civili-
zirani ljudi koriste. Komercijalizacija je do toga tre-
nutka gotovo sasvim razorila zanatski sistem organi-
zacije rada, u kojem je, kao što je već rečeno, jedinica 
rada zanatlija koji je u potpunosti izučio svoj zanat, i 
zamijenila ga – molit ću vaše dopuštenje da ga tako 
nazovem – radioničkim sistemom, u kojem je, jed-
nom dovršena, podjela manualnoga rada dovedena 
do maksimuma pa jedinica proizvodnje više nije 
čovjek, već grupa ljudi, u kojoj svaki ovisi o drugima 
i potpuno je beskoristan samostalno. Taj radionički 
sistem podjele rada usavršen je u 18. stoljeću zahva-
ljujući naporima vlasnika sredstava za proizvodnju 
i potaknut sve većim rastom tržišta. Taj je sistem i 
dalje na snazi u nekim manjim i kućnim oblicima 
proizvodnje te ima isti položaj kakav su imali ostatci 
zanatske organizacije rada, kad je radionička još 
bila u povojima. Pod ovim sistemom, kao što smo 
već rekli, skončala je sva čarolija u umjetnosti, ali je 
ono svakodnevno u njoj i dalje cvalo jer se ideja da 
je temeljni cilj proizvodnje izrada robe i dalje borila 
s novom idejom, koja je u međuvremenu izvojevala 
potpunu pobjedu, točnije idejom da proizvodnja 
služi tome da s jedne strane proizvođač ostvari pro-
fit, a s druge da radnička klasa dobije zaposlenje.

Takva ideja da je trgovina samoj sebi svrha, a 
ne puko sredstvo, tek je napola razvijena u 18. stoljeću, 
posebnom periodu radioničkoga sistema, kad se još 
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donekle mogao detektirati neki interes za proizvod-
nju robe. Proizvođač–kapitalist iz toga razdoblja još 
je i donekle bio ponosan na proizvodnju robe koja 
mu je mogla biti na čast, štono fraza kaže, nije bio 
spreman u potpunosti žrtvovati svoje zadovoljstvo ne- 
umoljivim zahtjevima tržišta. Čak je i njegov radnik, 
iako više nije bio umjetnik, točnije slobodni radnik, 
zasigurno posjedovao vještine potrebne za obavljanje 
svojega zanata, iako su one bile ograničene na mali 
fragment na kojem je morao rintati dan za danom, i 
tako čitav život.

Ipak, trgovina je nastavila rasti, potaknuta 
daljnjim otvaranjem novih tržišta, te je pritiskala 
ljudsku domišljatost, sve dok ljudska genijalnost nije 
proizvela strojeve koje danas smatramo nužnima za 
proizvodnju, a koji su utabali put sistemu sasvim 
suprotnom onom davnom zanatskom. Taj je sistem 
bio rigidan i konzervativan u svojim metodama pa 
tako nije postojala nikakva razlika u načinu pro-
izvodnje dobara od Plinijeva doba do, recimo, doba 
Sir Thomasa Moorea. S druge strane, načini proi-
zvodnje se u današnje vrijeme mijenjaju ne samo iz 
desetljeća u desetljeće, već iz godine u godinu. Ta 
činjenica je, naravno, potpomogla pobjedu ovoga 
mehaniziranog sistema, sistema tvornice, gdje se 
radnici, koji nalikuju strojevima iz radioničkoga 
sistema, zamjenjuju pravim strojevima, čiji su uprav-
ljači (kako se sada nazivaju) samo djelić nekadaš-
nje radne snage, i to djelić čija se važnost i brojnost 
sustavno smanjuje. Ovaj sistem nije se još u pot-
punosti razvio pa radionički sistem s njim donekle 
supostoji, iako ga se ubrzano i sustavno izguruje. Jed-
nom kad taj proces bude dovršen, kvalificirani radnik 
više neće postojati, zamijenit će ga strojevi kojima 
će upravljati šačica visokokvalificiranih i visokoin-
teligentnih stručnjaka kojima će služiti masa ljudi 
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– muškaraca, žena i djece – kojima u radu neće biti 
potrebna ni vještina ni inteligencija.

Ovakav sistem, ponavljam, najbliže je što 
možemo doći suštoj suprotnosti onom sistemu koji 
je proizveo narodnu umjetnost i koji je doveo do te 
veličanstvene eksplozije umjetnosti u doba talijanske 
renesanse, što će se čak i kultivirani ljudi u današ-
nje doba udostojiti priznati. Proizveo je, dakle, čistu 
suprotnost onome što je nekadašnji zanatski sistem 
proizveo – smrt umjetnosti, a ne njezino rođenje, 
odnosno uništenje svega što nas okružuje, jednom 
riječju – nesreću. Čitavim se društvom širi to proklet-
stvo: od siromašnih nesretnika o čijem životu mi iz 
srednje klase primamo informacije s takvim naivnim 
čuđenjem i užasom, od tih siromašnih ljudi koje pri-
roda prisiljava da se odriču nade i da svu svoju božan-
sku čovječju energiju troše na natjecanje za nešto još 
jadnije od smještaja i hrane dostojne psa, od njih pa 
do kulturnih i profinjenih, dobro smještenih, dobro 
nahranjenih, dobro odjevenih, skupo obrazovanih, 
koji pak ne pokazuju nikakav interes za život, osim 
možda taj da svoju nesreću dovedu do savršenstva.

Nešto zasigurno nije u redu s umjetnošću ili 
je radost življenja oboljela u kući civilizacije. Što je 
uzrokovalo tu bolest? Mehanizacija rada, reći ćete? 
Vidio sam negdje citat iz pjesme jednoga starog sici-
lijanskog pjesnika koji se obradovao izumu vode-
nice, oduševljen oslobođenjem od rada na ručnom 
mlinu, i upravo je to bila prirodna čovjekova nada 
kad je predviđao izum strojeva koji će uštedjeti na 
ljudskom radu, štono se kaže. Zasigurno prirodno 
očekivanje, i iako sam rekao da rad čiji je sastavni 
dio umjetnost treba podrazumijevati i užitak, nitko 
ne može negirati da postoji nužan rad koji nije ugo-
dan sam po sebi te mnogo nepotrebnoga rada koji je 
jednostavno muka. Kad bismo strojeve koristili tako 



54

da svedu takav rad na minimum, oni bi uistinu bili 
vrijedni domišljatosti uložene u njihovu proizvodnju, 
međutim, je li to zaista slučaj? Osvrnite se diljem svije- 
ta i morat ćete se složiti s Johnom Stuartom Millom 
koji je izrazio sumnju u to da su moderni strojevi 
olakšali svakodnevni rad radnika. Zašto su naša pri-
rodna očekivanja tako iznevjerena? Zato što u ovom 
zadnjem periodu, a upravo su tada strojevi i izumljeni, 
mehanizacija nije osmišljena s ciljem da bi olakšala 
mukotrpan rad. Fraza „strojevi koji štede ljudski rad” 
krnja je i zapravo podrazumijeva strojeve koji štede 
na trošku ljudskoga rada, a ne radnike i njihov rad, 
koji će, jednom ušteđen, utrošiti na brigu za druge 
strojeve. Doktrina koju smo počeli usvajati pod radi-
oničkim sistemom, kao što sam već rekao, danas je 
univerzalno prihvaćena, iako još u potpunosti nismo 
dovršili razvoj sistema tvornice. Ukratko, doktrina 
je ova: temeljni je cilj proizvodnje stjecanje profita 
i stoga je neozbiljno razmišljati hoće li roba koja se 
proizvodi biti više-manje korisna svijetu dokle god 
se može naći netko tko će je kupiti, po cijeni koja 
će, jednom kad radnik uključen u njezinu proizvod-
nju dobije onaj minimum nužnosti i ugodnosti što 
ga se moglo nagovoriti da prihvati, kapitalistu koji 
ga je zaposlio ostvariti višak kao nagradu. Doktrine 
da je temeljni cilj proizvodnje (života ustvari) pro-
fit koji zarađuje kapitalist i radno mjesto za radnika, 
pridržavaju se, usudit ću se reći, gotovo svi. Poslje-
dica te doktrine je to da je rad nužno neograničen i 
da je svaki pokušaj da ga se ograniči ne samo blesav 
već i opasan, ma koliki jad proizvodnja i prodaja robe 
nanijeli zajednici.

Upravo se zbog ovoga praznovjerja da je trgo-
vina samoj sebi svrha, da je čovjek stvoren za trgo-
vinu, a ne trgovina za čovjeka, umjetnost razbo-
ljela, a ne zbog slučajnih primjena uređaja koje je to 
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praznovjerje, kad se jednom provelo u praksu, sebi 
dovelo u pomoć. Strojeve, željeznice i slično, koji 
nas danas uistinu sve kontroliraju, mogli smo kon-
trolirati sami da nismo odlučno tražili profit i zapo-
slenje pod cijenu toga da privremeno uspostavimo 
korumpiranu i ponižavajuću anarhiju koja je uzurpi-
rala naziv društvo. Moj je zadatak ovdje večeras, a i 
svugdje, poticati vaše nezadovoljstvo tom anarhijom 
i njezinim vidljivim rezultatima jer uistinu smatram 
da bih vas uvrijedio kad bih pretpostavio da ste zado-
voljni trenutačnim stanjem stvari, zadovoljni što ste 
svjedoci nestanku svake ljepote iz našega predivnoga 
grada, nadalje, zadovoljni bijedom „crnoga pojasa”1, 
odurnosti Londona, te najodurnije izrasline od svih 
kako ga je Cobbett nazvao, zadovoljni ružnoćom i 
odurnošću koja okružuje civiliziranoga čovjeka na 
svakom koraku, zadovoljni, naposljetku, time da 
živite iznad neizrecive i gnjusne bijede, o kojoj je do 
nas opet došlo tek nekoliko detalja za koje nam se čini 
kao da dolaze iz neke daleke nesretne zemlje iz koje 
baš i nismo očekivali da ćemo primiti vijesti, ali koja 
je, kažem vam, nužan temelj na kojem naše društvo, 
naša anarhija počiva.

Također ne sumnjam da je svatko u ovom 
gradu razvio neku ideju o lijeku za ove mane naše 
civilizacije, kako ih eufemistički nazivamo, čak i 
onda kad su te ideje nedefinirane. Isto tako znam 
da ste upoznati s temeljnim postulatima ekonomije, 
te religije koja je, rekao bih, zamijenila pravila sta-
rih religija o dužnosti i blagoslovu koji proizlaze iz 

1 — tzv. „black country”, područje u West Midlandsu, u Engle-
skoj, zapadno od Birminghama, koje je za vrijeme industrijske 
revolucije postalo jedno od najindustrijaliziranijih područja 
u Ujedinjenom Kraljevstvu te zbog toga imalo visok stupanj 
zagađenja zraka. (op. prev.)
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izdvajanja za potrebite. Razumijete, naravno, i to da, 
iako prijatelj može darovati nešto svom prijatelju i 
pritom će i darovatelj i primatelj biti uzdignuti tim 
darom, bogat čovjek ne može siromašnom darovati 
ništa, a da obojica time ne budu ponižena, pretpo-
stavljam zato što nisu prijatelji. Uzevši sve ovo u obzir, 
siguran sam da svi vi nosite u sebi ideal uređenja koje 
bi bilo bolje od onoga u kojem živimo, nešto, dakle, 
više od pukih i privremenih palijativa za trajne mane 
naše civilizacije.

Čini mi se da je ideal boljih vremena koji su 
napredni umovi naše klase zamislili kao moguć i 
spasonosan izgleda nekako ovako: postoji velika 
klasa radnih ljudi koji nisu previše profinjeni 
(kad bi bili, ne bi mogli obavljati težak posao koji 
se od njih očekuje), koji žive udobno (ne uživaju, 
naravno, udobnost naše srednje klase), obrazuju se 
(ako mogu), nisu premoreni, točnije nisu premo-
reni za standarde jednoga radnika budući da bi i 
najlakši njegov radni dan bio pretežak za pripad-
nika profinjene klase. Ta klasa čini osnovu društva 
i njezino postojanje umiruje i oslobađa savjest pro-
finjene klase. Iz te profinjene klase dolaze direk-
tori ili oni koji upravljaju radom (drugim riječima 
lihvari), vjerski i književni upravitelji ljudske savje-
sti (svećenstvo, filozofi, novinari) i naposljetku, ako 
se toga uopće sjetimo, oni koji upravljaju umjetno-
šću. Ove dvije klase, sa ili bez treće, čije su funkcije 
neodređene, živjet će zajedno u najvećem mogu-
ćem skladu – oni s vrha pomagat će onima s dna 
bez patroniziranja s jedne i poniženja s druge strane. 
Niža klasa bit će savršeno zadovoljna svojim polo-
žajem i neće biti ni trunka antagonizma među kla-
sama, iako će (čak i utopija ove vrste ne može odba-
citi ideju nužnosti natjecanja među pojedincima) 
niža klasa, blagoslovljena i poštovana kakva jest, 
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biti dodatno blagoslovljena nadom koja će joj biti 
pružena – nadom da će se svaki čovjek uzdići u višu 
klasu i izaći iz čahure rada. Nadalje, niža klasa neće 
biti isključena iz politike i parlamenta – svi ljudi 
(gotovo svi) bit će jednaki pred glasačkom kutijom, 
ako izuzmemo to da ih se može kupiti kao bilo što 
drugo. Čini mi se da je to liberalni srednjoklasni 
ideal reformiranoga društva: čitav svijet pretvoren u 
buržoaziju, i veliki i mali, mir pod kapom tržišnoga 
natjecanja, spokoj i čista savjest svima, te nekolicina 
pod pravilom „svaki za sebe”.

Osobno ne mogu reći ništa protiv ovoga, baš 
ništa, ako se može ostvariti. Možda bi religija, moral, 
umjetnost, književnost i znanost procvjetali u tom 
uređenju, a svijet učinili rajem, ali zar nismo to već 
donekle pokušali? Zar mnogi ne izražavaju svoje 
oduševljenje brzim dolaskom ovoga blagonaklo-
nog doba svaki put kad stanu za govornicu? Čini mi 
se da se trajni i sve veći prosperitet radničke klase 
gotovo uvijek spominje onda kad političar publici 
govori o općim temama, kad sasvim zaboravi na 
stranačku politiku, ali malokad ih on ima na umu. 
Ipak, ne želim uskratiti poštovanje onima koji pošto-
vanje zaslužuju – vjerujem da postoje mnogi ljudi 
koji duboko vjeruju u ostvarenje ovoga ideala, iako 
su upoznati s činjenicom da smo, nažalost, jako 
daleko od njega. Znam da postoje ljudi koji žrtvuju 
vrijeme, novac, zadovoljstvo, čak i vlastite predra-
sude da bi ostvarili taj ideal, ljude koji mrze sukobe i 
vole mir, marljive, ljubazne, neambiciozne. Ali što su 
oni postigli? Koliko su se oni približili idealu buržuj-
skoga zajedništva od vremena Zakona o reformi2 ili 

2 — Zakon donesen 1832. koji je proširio biračko pravo na  
15–20% muške populacije. (op. prev.)
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opoziva zakona o porezu na žitarice?3 Došli su toliko 
blizu velikoj promjeni da im se otvorila pukotina u 
oklopu samodopadnosti, da im se rodila sumnja da 
nisu mane tržišnoga natjecanja te koje treba ukinuti, 
već sam sistem. Kad je u pitanju ideal reformiranja 
toga sistema u human i pošten, približili su se njego-
voj realizaciji točno onoliko koliko se čovjek približi 
mjesecu kad stane na plast sijena. Ne želim naširoko 
raspredati o pitanju nadnica, samo ću istaknuti gro-
zomornu razliku između bogatih i siromašnih koja 
je srce našega sistema. Ipak, imajte na umu da siro-
maštvo, dovedeno ispod određene granice, jest poni-
ženje i ropstvo, i točka. Vidio sam i izjavu jednoga 
optimističnog pripadnika bogate srednje klase koji 
tvrdi da je prosječni godišnji prihod jednoga engle-
skog radničkog kućanstva stotinu funti. Ne vjerujem 
ovim ciframa jer sam siguran da su preuveličane pla-
ćama isplaćenima u vrijeme inflacije i jer zanema-
ruju nesiguran položaj većine radnika. Osim toga, 
molim vas, nemojte se skrivati iza prosjeka, on je u 
najmanju ruku napuhan visokim nadnicama koje 
primaju posebne grupe radnika na posebnim pozi-
cijama, majkama koje rade u tvornicama u industrij-
skim zonama, što je po mom mišljenju oduran običaj, 
i drugim sličnim slučajevima koje vam oni koji izra-
čunavaju prosjeke ostavljaju da sami otkrijete. Ali čak 
ni to nije bit stvari. Golem prosjek od stotinu funti 
godišnje koji primaju toliki milijuni radnih ljudi, dok 
tisuće i tisuće onih koji ne rade sebe smatraju siro-
mašnima s deseterostruko većim prihodima, mene 
ne tješi jer činjenica jest da tisuće snažnih muška-
raca čeka na ulazu u dokove u Poplaru veći dio rad-
noga dana ne bi li im se ukazala prilika da ih netko 

3 — tzv. Corn Laws čiji se opoziv smatra odlučnim zaokretom  
k slobodnom tržištu u Velikoj Britaniji. (op. prev.)
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uzme za bijednu nadnicu, kao i to da je prosječna 
plaća radnika na farmi u većem dijelu Engleske deset 
šilinga tjedno, a farmeri smatraju da ih to dovodi na 
rub propasti. Ako ćemo se zadovoljiti prosjekom dok 
se sve ovo događa oko nas, zašto stati na radničkoj 
klasi? Zašto ne bismo obuhvatili sve, od Vojvode od 
Westminstera naniže, i onda pjesmom opjevali radost 
zbog dobrih prihoda engleskoga naroda?

Raskrstimo s prosjekom, pogledajmo živote 
i njihove patnje i pokušajmo ih shvatiti jer ono što 
zaista želim da razumijete jest ovo: iako možda jed-
nom ostvarite dio buržujskoga ili radikalnoga ide-
ala, u sistemu tržišnoga natjecanja uvijek je posto-
jao i postojat će kostur u ormaru. Možemo, dapače 
uspjeli smo stvoriti veliku masu prosječno dobrosto-
jećih ljudi, koji lebde na rubu srednje klase, imućne 
obrtnike, male trgovce i slično, no moram usput reći 
da unatoč svojim urođenim vrlinama ta klasa ne služi 
na čast našoj civilizaciji, jer iako gotovo poput svinja 
uživaju u hrani, oni i dalje žive u lošim stanovima, 
loše su obrazovani, puni najcrnjih praznovjerja, nes-
posobni za razumne užitke te u potpunosti lišeni sva-
koga osjećaja za lijepo. Ali ostavimo to sad po strani. 
Možemo, dakle, razmjerno povećati ovu klasu, a da 
pritom ne provedemo ni jednu stvarnu promjenu u 
našem sistemu, ali i dalje će ispod svega toga ležati 
jedna druga klasa koje se nikada nećemo riješiti, 
dokle god egzistiramo pod tiranijom krilatice „svaki 
za sebe”, a to je klasa žrtava. Najviše od svega želim da 
njih ne zaboravimo (što vjerojatno i nećemo u nared-
nih nekoliko tjedana) i da se ne tješimo prosjekom, jer 
se bogatstvo bogatih i lagodan život dobrostojećih 
temelji na toj golemoj masi poniženih i nenagrađenih, 
toj nepotrebnoj bijedi o kojoj smo u zadnje vrijeme 
nešto čuli, i to jako malo. Naposljetku znamo da je 
to činjenično stanje i da je jedino čime se možemo 
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tješiti nada da ćemo, ako budemo brižni i marljivi (a 
to rijetko jesmo), uvelike reducirati tu bijedu. Pitam 
vas: je li takva nada vrijedna naše hvalisave civilizacije, 
njezinih usavršenih uvjerenja, visokoga morala, zvuč-
nih političkih parola? Hoćete li smatrati monstruoz-
nom činjenicu da su neki ljudi uzgojili drugu nadu i 
da pred sobom vide ideal društva u kojem ne postoji 
klasa trajno poniženih zbog zajedničkoga dobra? 
Želio bih da zapamtite sljedeće: najniža klasa koja živi 
u potpunom siromaštvu prijeteći je ponor otvoren 
pred cijelom radničkom klasom koja, pak, živi nesi-
gurnim životom unatoč svim prosjecima. Neuspjeh u 
igri života za bogatoga čovjeka znači neambicioznu 
mirovinu, za dobrostojećega predstavlja život lišen 
neovisnosti i pun napornih smjena, dok radnika baca 
ravno u pakao propasti kojoj nema lijeka. Nadam se 
da su, barem ovdje među vama, rijetki oni koji umi-
ruju svoju savjest tvrdnjom da radnička klasa sama 
uzrokuje vlastitu propast svojom rasipnošću i nesmo-
trenošću. Neki zaista to i misle, nema sumnje, to su 
stoički filozofi višeg reda, mnogo rjeđi među nadniča-
rima nego među bogatima i dobrostojećima. Ipak, mi 
vrlo dobro znamo koliko se žestoko mase siromaha 
trude, prakticiraju štedljivost kakva je sama po sebi 
poniženje za čovjeka, jer je u njegovoj prirodi da voli 
veselje i užitak, a ipak unatoč tome upadaju u ponor. 
Što?! Zar ćemo to poreći kada svuda oko sebe u svo-
joj klasi vidimo ljude koji ne uspijevaju u životu, i to 
ne vlastitom krivnjom, dapače, mnogi od onih koji 
ne uspiju vredniji su i korisniji od onih koji uspiju, 
što je posebice dobro vidljivo u ovom ratu, odnosno 
sistemu neograničene konkurencije, u kojem je naj-
bolja ratna oprema koju čovjek može imati tvrdo srce 
i manjak skrupula? Realizacija liberalnoga ideala 
reforme našega trenutačnog sistema i njegova pre-
tvaranja u sistem umjerene klasne nadmoći uistinu 
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je nemoguć jer je taj sistem ništa doli bespoštedan rat, 
i jednom kad rat završi, prestat će i trgovina kakvu 
danas poznajemo, i više se neće proizvoditi gomile 
robe koje su same po sebi beskorisne ili korisne samo 
robovima i robovlasnicima. Tek će onda umjetnost 
opet odlučivati što je korisno, a što beskorisno pro-
izvoditi, jer ne treba raditi ništa što ne pruža zado-
voljstvo onome tko proizvodi i onome tko to kori-
sti, a taj užitak mora proizvesti umjetnost u rukama 
radnika. Umjetnost će, dakle, služiti tome da razliku-
jemo protraćeni od korisnoga rada – danas se, recimo, 
traćenje rada, kao što sam već spomenuo, uopće ne 
uzima u obzir, dokle god čovjek rinta, pretpostav-
ljamo da je koristan, ma na čemu radio.

Kažem vam, sama srž tržišnoga natjecanja 
je traćenje – traćenje koje donosi anarhija rata. Ne 
dajte se zavarati izvanjskim prividom reda u našem 
plutokratskom društvu. Usporediv je sa starijim obli-
cima ratovanja utoliko što izvana postoji privid div-
noga smirujućeg reda: kako je usklađen i umirujući 
odmjereni marš pukovnije, kako smireno i dostojan-
stveno izgledaju narednici, kako je čist i ulašten top, 
uredna skladišta za ubijene, ađutantove i naredni-
kove knjige naoko su sasvim nevine, dapače, same 
naredbe za razaranje i pljačku izdaju se tihom pre-
ciznošću koja se čini znakom mirne savjesti – to je 
maska ispod koje leži uništeno kukuruzište, spaljena 
koliba, osakaćena tijela, prerana smrt vrijednih ljudi, 
napušteni dom. Sve je to rezultat reda i trezvenosti, 
te maske koju civilizirano ratovanje okreće prema 
nama koji ostajemo kod kuće – mnogo puta nam je 
dovoljno rječito rečeno da se predomislimo. Previše 
puta nam se pokazala kriva strana ratne slave, a opet 
nije nam se pokazala dovoljno puta i dovoljno rječito. 
Ipak, tvrdim da istu takvu masku nosi tržišno natje-
canje s tim svojim strogim redom, govorom o miru i 
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blagoslovu koji donosi komunikacija među zemljama 
i slično. Sve to vrijeme, sva energija, čitava organi-
zirana preciznost ovoga sistema zaposlena je samo 
jednim – otimanjem sredstava za život drugima. Sve 
drugo bit će kako bude, ma kome god pomoglo ili 
odmoglo, baš kao što je to slučaj u ratu vatre i čelika, 
valja srušiti sve ciljeve na putu do toga jednog cilja. 
Gori je od bivšega rata utoliko što je taj rat bio ispre-
kidan, a ovaj je neprekidan i neumoran, njegovi vođe i 
generali nikad se ne umore tvrditi da treba trajati dok 
je svijeta, da je rat alfa i omega čovjekova stvaranja i 
njegov dom. O tome je rečeno: 

Samo za njih pjeniše se 
tisuću muževa u muci velikoj i mračnoj 

napola neuki, okretaše kotač 
što oštre ljestve boli pokreće da drobe i gule.4

Što može zbaciti ovaj užasan sistem, sam po sebi 
toliko snažan, toliko ukorijenjen u osobnom inte-
resu, gluposti i kukavičluku napornih uskogrudnih 
ljudi, tako silan i tako utvrđen protiv napada na sebe 
sveprisutnom anarhijom koju je izrodio? Ništa doli 
nezadovoljstvo tom anarhijom i red koji će iz nje 
izrasti, dapače koji iz nje izrasta, red koji je jednom 
bio nutarnji dio organizacije onoga što je osuđeno 
na uništenje. Daljnji razvoj industrijalizacije, od sta-
roga zanatskog sistema zanata preko radioničkoga 
u sistem tvornica i strojeva, oduzeo je radnicima 
užitak u vlastitom radu i nadu u uspjeh i izvrsnost, 
ali ih je povezao u veliku klasu te ih ugnjetavanjem 
i prisilnom monotonijom života natjerao da osjete 
solidarnost prema interesima svoje klase i antago-
nizam prema interesima kapitalističke klase. Diljem 

4 — John Keats, Isabella, or the Pot of Basil (op. prev.)
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civilizacije oni osjećaju nužnost da kao klasa ustanu. 
Kao što sam rekao, oni se ne mogu sjediniti sa sred-
njom klasom da bi ostvarili univerzalnu vladavinu 
umjerenoga buržujskog društva o kojem neki sanjaju 
jer svi koji se izdignu iz svoje klase odmah postaju 
srednja klasa, vlasnici kapitala, makar mali, te iskori-
štavači rada. Čak i tada iza njih ostaje niža klasa koja 
u sebe uvlači one neuspjele u borbi – proces je to koji 
se u posljednje vrijeme ubrzava munjevitim rastom 
velikih tvornica i trgovina koje guše svaki trag malih 
radionica u kojima rade ljudi koji se mogu nadati da 
će postati manji majstori ili manji trgovci. Stoga ih je 
osjećaj nemogućnosti da se izdignu kao klasa, dok ih 
tržišno natjecanje naravno drži na dnu jer je to nužan 
uvjet njegova postojanja, natjerao da vide udruživa-
nje kao svoju prirodnu tendenciju, na isti onaj način 
na koji kapitalisti vide natjecanje. Ako već nigdje 
drugdje, u njima se rodila nada da će napokon stati 
na kraj klasnom ugnjetavanju.

Stojim danas tu pred vama upravo zbog vjere 
da se ta nada širi na srednju klasu i molim vas da je 
prihvatite, siguran da jedino u njezinu ispunjenju 
leži mogućnost za ponovno rođenje umjetnosti i 
ostvarenje istinske kultiviranosti srednje klase, čiji 
nedostatak danas tako tužno pretkazuje odurnost i 
prizemnost svega što nas okružuje, čak i one bogate 
među nama. Znam, ima takvih kod kojih će moguć-
nost uklanjanja klasnoga ugnjetavanja izazvati strah, 
a ne nadu. Oni se tješe mislima da je ta socijalistička 
stvar samo prazna prijetnja, barem u Engleskoj, da 
proletarijat nema nikakve nade pa će stoga mirovati 
u ovoj zemlji, gdje je ubrzani i gotovo sasvim dovr-
šeni razvoj komercijalizacije uništio moć nižih klasa 
da se udružuju, gdje su i sama udruženja – sindikati – 
osnovana za unapređenje položaja radničke klase pre-
tvorena u konzervativna i opstruktivna tijela kojima 
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manipuliraju srednjoklasni političari za potrebe svo-
jih stranaka, gdje je nerazmjer između gradova i indu-
strijskih zona i prirode tako velik da stanovnici, a to 
više nisu seljaci već stanovnici gradova druge gene-
racije, svake godine sve više tjelesno propadaju, gdje 
je, naposljetku, obrazovanje jako nazadno.

Moguće je da većina radničke klase u Engle-
skoj nema nade, da ih neće biti problem zadržati na 
dnu još neko vrijeme, možda i dulje vremena. Nadati 
se da je tomu tako vrlo je podlo jer se temelji na nji-
hovoj eksploataciji. Kažem vam, takvo očekivanje je 
očekivanje robovlasnika ili njihovih ulizica. Ipak, vje-
rujem da raste nada među radničkom klasom, čak i 
u Engleskoj. U svakom slučaju možete biti sigurni u 
jedno – postoji barem nezadovoljstvo. Može li itko 
od nas sumnjati u to budući da nepravedno trpljenje 
postoji? Tko bi od nas bio zadovoljan s deset šilinga 
tjedno za čitavo kućanstvo ili s time da živi u neopisi-
voj prljavštini, a još mora platiti rentu? Zar sumnjate 
da kad bismo usred te borbe za život imali vremena, 
da bismo preispitali titule onih koji nas u tom stanju 
drže, a sami žive u bogatstvu i ugodi, sve pod izli-
kom da je to nužno za društvo? Kažem vam, mnogo 
je nezadovoljstva i pozivam sve koji misle da postoji 
nešto bolje od zarađivanja novca zbog zarađivanja 
novca da daju svoj obol pretvaranju toga nezadovolj-
stva u nadu, točnije u zahtjev za ponovnim rođenjem 
društva. Tražim to od vas ne zato što se bojim, već 
zato što sam i sâm nezadovoljan i žudim za pravdom.

Ipak, ako se tko od vas boji nezadovoljstva u 
inozemstvu u njegovu trenutačnom obliku, ne mogu 
vam reći da nemate razloga. Ovdje pred vama pred-
stavljam reformistički socijalizam, ali postoje drugi 
koji sebe nazivaju socijalistima, a čiji cilj nije obnova 
već uništenje, ljudi koji trenutačno stanje društva 
smatraju užasnim i nepodnošljivim (a ono uistinu to 
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i jest) pa smatraju da ne preostaje ništa drugo osim 
tom društvu stalno i pod svaku cijenu zadavati udarce, 
sve dok ono ne zatetura i padne. Promislite, zar nije 
vrijedno truda boriti se protiv takve doktrine pretva-
ranjem nezadovoljstva u nadu, u promjenu koja uklju-
čuje obnovu? U međuvremenu, budite sigurni da će 
promjena, iako se na nju već predugo čeka, sigurno 
stići. Srednja klasa jednoga će dana postati svjesna 
nezadovoljstva među proleterima, a prije toga neki će 
se odreći svoje klase i pridružiti se radnicima, pota-
knuti ljubavlju prema pravdi i svijesti o društvenom 
stanju. Ostali, jednom kad im se probudi savjest, imat 
će dva izbora: morat će odbaciti svoj moral, od kojeg 
su tri četvrtine krive, a jedna prava, ili će se morati 
skloniti s puta. U svakom slučaju, vjerujem da će pro-
mjena doći i da ništa neće ozbiljno usporiti ponovno 
rođenje. Ipak, dobro znam da srednja klasa može 
znatno pridonijeti tome da oblikovanje nezadovolj-
stva koje joj prethodi bude mirno ili nasilno. Sprije-
čite je i tko zna na kakvo ćemo nasilje biti primorani, 
možda ćemo se morati odreći čak i morala na koji 
smo mi srednjoklasni muškarci tako ponosni. Pomo-
zite promjenu, zdušno se zalažite da istina pobijedi, i 
čega se imate bojati? U svakom slučaju, ni vlastitoga 
nasilja ni vlastite tiranije.

Još jednom napominjem da su stvari otišle pre-
daleko te da je barem privid ljubavi za pravdu pre-
više čest među nama da bi srednja klasa pokušala 
zadržati proletere u ropstvu kapitala jednom kad se 
zaista pobune, što je moguće učiniti samo po cijenu 
potpune propasti same srednje klase, među ostalim. 
Ne mogu se ne ponadati da ovdje već sjede neki koji 
se užasavaju te mračne ideje da svjesno podržavaju 
nepravdu i da su željni uteći toj napola neukoj tiraniji 
o kojoj Keats piše, a koja je, iskreno govoreći, uobi-
čajeno stanje bogatih. Njima želim uputiti nekoliko 
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zadnjih riječi i zamoliti ih da odbace pretenzije svoje 
klase i pridruže se radnicima. Moguće je da se neki 
od njih aktivno ne zalažu za ideje u koje vjeruju jer 
se užasavaju organiziranja, jednom riječju njegove 
nepraktičnosti, koja je općenito vrlo česta u Engle-
skoj, još češća među jako kulturnim ljudima, a najče-
šća, oprostit ćete mi, na našim najstarijim sveučili-
štima. Budući da sam član socijalističke organizacije, 
najiskrenije molim one od vas koji se sa mnom slažete 
da nam, ako možete, aktivno pomognete tako što ćete 
uložiti svoje vrijeme i talente, a ako ni to ne možete, 
molim vas da nas barem novčano potpomognete. Sla-
žete se s nama, stoga se nemojte držati podalje od nas 
zato što nemamo istančane manire i profinjen jezik 
pa čak ni razboritost ni mudri oprez u djelovanju koje 
je dugotrajno ugnjetavanje sistema tržišnoga natje-
canja u nama smrvilo.

Umjetnost je duga, život je kratak – učinimo 
barem nešto prije nego umremo. Tragamo za savršen-
stvom, ali ne možemo pronaći ni jedan savršen način 
da ga ostvarimo, neka nam stoga bude dovoljno da 
se ujedinimo s onima čiji su ciljevi ispravni, što znači 
pošteni i izvedivi. Kažem vam, ako u ovim danima 
borbe budemo čekali savršeno udruženje, umrijet 
ćemo prije nego što išta postignemo. Pomozite nam 
danas, vi kojima su sretne okolnosti vašeg rođenja 
omogućile da postanete mudri i profinjeni. Dok nam 
budete pomagali u svakodnevnim poslovima na putu 
prema uspješnom ostvarenju našega cilja, usadite u 
nas vašu veliku mudrost i veliku profinjenost. Zauz-
vrat, vama možda može pomoći hrabrost i nada onih 
koji nisu ni sasvim mudri ni profinjeni. Zapamtite da 
imamo samo jedno oružje protiv toga užasnog sebič-
nog sistema koji napadamo, a to oružje je savez. Da, 
to treba biti izričiti savez čijega postojanja moramo 
biti svjesni kad se budemo susretali s onima koji 
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su neprijateljski raspoloženi ili indiferentni prema 
našoj borbi – samo će organizirano bratstvo preki-
nuti čaroliju anarhične plutokracije. Jedan čovjek s 
idejom izlaže se opasnosti da ga smatraju luđakom, 
dvojica s istom idejom možda mogu biti budale, ali 
teško da mogu biti luđaci, deset ljudi s istom idejom 
kreće u akciju, stotina privlači pozornost javnosti kao 
grupa fanatika, pred tisućom društvo počinje drhtati, 
stotinu tisuća i rat se već širi, a borba donosi opip-
ljive i stvarne pobjede, ali zašto samo stotinu tisuća? 
Zašto ne sto milijuna i mir na zemlji? Vi i ja, mi koji 
se međusobno slažemo, mi smo ti koji moramo dati 
odgovor na to pitanje.

predavanje održano na Oxfordskom sveučilištu  
14. studenog 1883. godine
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Umjetnost i 
socijalizam

DRAGI PRIJATELJI, želio bih da izbliže promotrite 
odnos umjetnosti i trgovine. Riječ trgovina koristim 
u njezinu općem značenju, naime, pod tim terminom 
podrazumijevam onaj sistem tržišnoga natjecanja 
koji većina ljudi danas smatra zaista jedinim mogu-
ćim oblikom trgovine. U svjetskoj povijesti bilo je vre-
mena u kojima je umjetnost bila nadmoćna nad trgo-
vinom, u kojima je umjetnost bila važna, a trgovina, 
u suvremenom smislu te riječi, beznačajna. Danas, 
naprotiv – svi će to priznati, mnijem – trgovina je 
postala veoma važna, dok je važnost umjetnosti pri-
lično oslabila. Kažem da će to svatko priznati, ali 
različiti ljudi će imati podijeljena mišljenja, ne samo 
oko toga je li to dobro ili loše, već i oko toga što zaista 
znači kad kažemo da je trgovina postala najvažnija i 
da je umjetnost potonula u beznačajnost.

Dopustite mi da vam iznesem svoje mišljenje po 
tom pitanju, nakon čega ću vas zamoliti da razmotrite 
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koje korektive primijeniti kako bismo izliječili bolest 
u odnosu umjetnosti i trgovine. Otvoreno govoreći, 
čini mi se da je nadmoć trgovine (onako kako je shva-
ćamo) zlo, i to vrlo ozbiljno zlo. Nazvao bih je čistim 
zlom da nema neobičnoga kontinuiteta koji se proteže 
kroz čitavu povijest i koji zla određenoga razdoblja 
dovodi do toga da sama sebe unište. To, po mojem 
mišljenju, znači sljedeće: da je svijet moderne civili-
zacije, žureći da postigne vrlo nejednako podijeljeni 
materijalni napredak, u potpunosti ugušio narodnu 
umjetnost. Ili, drugim riječima, većina naroda ne 
sudjeluje u umjetnosti koja je – kako stvari danas stoje 

– u rukama nekolicine bogatih ili imućnih ljudi koji je 
– možemo to sasvim otvoreno reći – ne trebaju ništa 
više od izmučenih radnika. A to nije ni sve zlo, niti ono 
najgore, zato što uzrok te nestašice umjetnosti leži u 
tome da su ljudi diljem civiliziranoga svijeta, radeći 
mukotrpno kao i uvijek dosad, zajedno s umjetnošću 
koju stvara narod, za narod, izgubili i prirodnu utjehu 
u svom radu. Ta im je utjeha nekoć – a uvijek bi i tre-
bala – pružala priliku da svojim kolegama prenesu 
vlastite misli s pomoću samoga tog rada, s pomoću 
toga svakodnevnog posla čija priroda ili drevni obi-
čaj, dakle druga priroda, njima doduše naređuje, ali 
ne podrazumijevajući da taj rad treba biti neplaćen i 
mrzak teret. Ali, neobično sljepilo, greška civilizacije 
našega doba, dovela je do sljedećeg: gotovo sav rad 
na cijelom svijetu, rad koji bi barem dijelom trebao 
pomoći svakom čovjeku, postao je takvo opterećenje 
da bi ga svatko trebao odbaciti, kad bi samo mogao. 
Već sam rekao da ljudi ne rade ništa manje mukotrpno 
negoli dosad, ali trebao sam reći da rade još mukotrp-
nije. Čudotvorne mašine, koje bi se u rukama praved-
nih i dalekovidnih ljudi trebale koristiti za to da mini-
miziraju mrzak rad i da ljudima pruže zadovoljstvo 
ili, drugim riječima, više prostora za život, koriste se 
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upravo suprotno. One su sve ljude samo natjerale u 
bjesomučnu jurnjavu i žurbu te tako uništile zado-
voljstvo, to jest život, posvuda. Umjesto da radnicima 
olakšaju posao, one su ga intenzivirale i time dodale 
još težine teretu koji siromasi moraju nositi.

Jednako se tako ne može braniti sistem moderne 
civilizacije u kojem bi puki materijalni ili tjelesni dobit- 
ci bili protuteža gubitku užitka kakav su nanijeli svije- 
tu. Jer, kako sam ranije natuknuo, ti dobitci su bili tako 
nejednako raspodijeljeni da se razlika između boga-
tih i siromašnih strahovito produbila. Stoga se u svim 
civiliziranim zemljama, ali prije svega u Engleskoj, 
može vidjeti zastrašujuć prizor dvaju naroda koji žive 
u susjednim ulicama, štoviše vrata do vrata, naroda 
iste krvi, istoga jezika i barem nominalno pod istim 
zakonima, pa ipak, jedan od njih je civiliziran, a drugi 
neciviliziran. Sve je to, tvrdim, rezultat sistema koji 
je pregazio umjetnost, a trgovinu uzdignuo do svete 
vjere i koji je, čini se, spreman užasnom glupošću, koja 
je njegovo glavno obilježje, izrugivati rimskoga satiri-
čara zbog njegova plemenitog upozorenja, izvrćući 
mu značenje, te nam sad svima nalaže da radi života 
uništimo sve ono za što vrijedi živjeti.

I sad, usprkos toj glupoj tiraniji i u ime rada 
porobljenoga trgovinom, iznosim zahtjev, koji, znam, 
ni jedan misleći čovjek neće opovrgnuti kao nera-
zuman, a koji bi, ako bude imao utjecaja, podrazu-
mijevao takvu promjenu koja bi porazila trgovinu. To 
jest, umjesto natjecanja, ona bi uvela udruživanje, a 
umjesto individualističke anarhije socijalno uređe-
nje. Pa ipak, promotrio sam ovaj zahtjev iz historij-
ske perspektive i perspektive svoje vlastite savjesti i 
čini mi se da je to najpravedniji mogući zahtjev, a da 
otpor prema njemu nije ništa drugo doli odbijanje 
svake nade u civilizaciju. Dakle, zahtjev glasi ovako: 
Ispravno je i nužno potrebno da svi ljudi rade, i to ono što 
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je vrijedno truda i što samo po sebi pruža zadovoljstvo. 
Taj bi se rad obavljalo u takvim uvjetima koji ga ne bi 
činili odveć zamornim niti odveć uznemirujućim. Kako 
god ga okrenuo, koliko god dugo o njemu razmišljao, 
ne mogu reći da se radi o pretjeranom zahtjevu, pa još 
jednom kažem: kad bi ga društvo prihvatilo i moglo 
prihvatiti, lice svijeta bi se promijenilo – nezadovolj-
stvu i razdoru i nepoštenju došao bi kraj. Kakav bi 
to bio osjećaj raditi nešto korisno za druge i ugodno 
za sebe, znajući da nas takav rad i njegova zaslužena 
plaća neće zaobići! Kakva bi nam se teška nepravda 
tad uopće mogla dogoditi? A cijena koju treba platiti 
da bi se svijet tako učinio sretnijim mjestom jest revo-
lucija: socijalizam umjesto laissez-faire.

Kako mi iz redova srednje klase možemo 
pomoći da se ostvari takvo stanje stvari? Stanje stvari 
koje bi bilo, po mogućnosti, suprotno sadašnjem sta-
nju stvari? Suprotno? Suprotno, ništa manje od toga! 
Kao prvo, RAD MORA BITI VRIJEDAN TRUDA. 
Zamislite koliko bi to promjene u svijetu donijelo! 
Kažem vam, zaprepašten sam od same pomisli na 
bezgraničnu količinu rada koja se ulaže u izradu 
beskorisnih stvari. Bilo bi poučno za svakoga od nas 
tko ima dovoljno snage prošetati dvjema ili trima 
glavnim londonskim ulicama tijekom radnoga tjedna 
da pomno zabilježi sve ono u izlozima trgovina što je 
sramotno ili suvišno za svakodnevni život ozbiljnoga 
čovjeka. Štoviše, većinu tih stvari nitko, bio ozbiljan 
ili neozbiljan, uopće ni ne želi. Samo glupava navika 
tjera čak i one najlakomislenije među nama da vje-
ruju da ih žele, a mnogim ljudima, čak i onima koji ih 
kupuju, one su očita smetnja stvarnom radu, mišlje-
nju i užitku. No, preklinjem vas da mislite na golemu 
masu ljudi koji se bave tim mizernim tričarijama: od 
inženjera koji su morali napraviti mašine za njihovu 
izradu, preko nesretnih trgovaca koji po cijele dane, 
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iz godine u godinu, sjede u onim užasnim brlozima 
u kojima se odvija veleprodajna razmjena tih stvari, 
pa sve do prodavača koji ih, ne usuđujući se da budu 
sami svoji gospodari i trpeći bezbrojne uvrede koje 
ne smiju zamjeriti, prodaju dokonoj javnosti koja ih 
ne želi, a ipak ih kupuje, da bi joj na koncu dodijali i 
smučili joj se. Govorim tek o beskorisnim stvarima, 
ali ima i drugih stvari, koje nisu samo beskorisne, 
već aktivno destruktivne i otrovne, a koje postižu 
dobru cijenu na tržištu, primjerice nečista hrana i 
piće. Beskonačan je broj robova koje kompetitivna 
trgovina upošljava da izrađuju takve besramnosti. 
Pored toga, tu je i enormna masa rada koji je napro-
sto protraćen. Više tisuća muškaraca i žena koji, uz 
strahovito i nehumano rintanje koje ubija dušu i skra-
ćuje puki fizički život, proizvode – ništa.

Svi su oni robovi onoga što se naziva luksuz, 
koji u modernom smislu te riječi obuhvaća masu pri-
vidnoga bogatstva, invenciju kompetitivne trgovine, 
te porobljuje ne samo siromašne koji su primorani 
raditi u njihovoj proizvodnji, već i blesave i ne odveć 
sretne ljude koji ih kupuju da bi se mučili pod njiho-
vim teretom. Dakle, ako želimo narodnu umjetnost, 
ili zapravo umjetnost bilo koje vrste, moramo jednom 
zauvijek raskrstiti s luksuzom. Luksuz je uzurpator 
na umjetnost, nadomjestak za nj, u tolikoj mjeri da 
ga oni koji ne znaju za bolje smatraju umjetnošću, 
božanskom utjehom u ljudskom radu, romantikom  
svakodnevnoga napornog prakticiranja teškoga umije- 
ća življenja. No, tvrdim da ni umjetnost, a ni samo-
poštovanje bilo koje klase, ne može živjeti pored luk-
suza. Raznježenost i brutalnost njegovi su pratitelji, 
s desne i s lijeve strane. Upravo se luksuza moramo 
najprije riješiti, mi, pripadnici imućnih klasa, ako smo 
ozbiljni u želji za ponovnim rođenjem umjetnosti, a 
ako nismo, onda će korupcija društvu iskopati jezivu 
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jamu propasti, iz koje bi doduše moglo izniknuti novo 
rođenje, ali sigurno praćeno terorom, nasiljem i bije-
dom. Kad bismo se mi, imućni ljudi, zapravo samo 
riješili te hrpe smeća, tih stvari za koje svatko zna da 
nisu korisne, to bi bilo nešto vrijedno truda. I sami 
kapitalisti vrlo dobro znaju da ne postoji istinska 
zdrava potražnja za tim stvarima, a prisiljeni su da 
ih utrapljuju javnosti, razjarujući u njoj čudnu groz-
ničavu želju za sitnim uzbuđenjima, čije je vanjsko 
obilježje poznato pod uobičajenim imenom moda – 
čudna neman rođena iz praznine života bogatih ljudi i 
iz pohlepe kompetitivne trgovine da iscijedi sve iz sil-
noga mnoštva radnika koje proizvodi kao puke zapuš-
tene instrumente za ono što se zove stvaranje novca.

Nemojte misliti da je mala stvar oduprijeti 
se tom čudovištu gluposti. Ako budete razmišljali 
svojom glavom o tome što sami zaista želite, to vas 
zasada neće napraviti samo muškarcima i ženama, 
već bi vas moglo nagnati i na to da razmišljate o 
opravdanim željama drugih ljudi, pošto ćete uskoro, 
čim upoznate umjetničko djelo, otkriti da je ropski 
rad nepoželjan. I tu je makar mala naznaka načina 
kako da razlikujemo modnu krpicu od umjetničkoga 
djela: dok modne igračke, čak i onom neozbiljnom 
postanu bezvrijedne čim s njih izblijedi prvi sjaj, 
umjetničko djelo, ma kako skromno bilo, dugoga je 
vijeka. Nikada nam ne dosadi, sve dok je od njega 
i komadić, ono je vrijedno i poučno za svaku novu 
generaciju. Ukratko, sva umjetnička djela imaju to 
svojstvo da ih se poštuje i usred propadanja, što je 
razumljivo jer od samoga početka u njima je bilo 
duše, ljudske misli, a one će u njima biti vidljive sve 
dok je tijela u koje su usađene.

I ta me posljednja rečenica dovodi do razma-
tranja one druge strane nužnosti rada koji proizvodi 
samo ona dobra koja su vrijedna izrade. Dosad smo 
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o njemu mislili samo s gledišta korisnika. Čak i s te 
strane, rad je zasigurno dovoljno važan. No, ako ga 
razmotrimo s druge strane ‒ sa strane proizvođača, on 
je još znatno važniji. Jer, ponavljam, kupujući te stvari

Vi kupujete živote ljudi!

Hoćete li iz puke gluposti i nepromišljenosti sebe uči-
niti sudionicima u krivnji onih koji prisiljavaju druge 
ljude oko sebe da obavljaju beskoristan rad? Jer kad 
sam rekao da sve što se napravi mora biti vrijedno 
izrade, iznio sam taj zahtjev prvenstveno u ime radne 
snage. Naime, traćenje kroz proizvodnju beskorisnih 
stvari radnika dvostruko ražalošćuje. Kao dio društva, 
on je prisiljen da ih kupuje, a univerzalna vrsta sistema 
koji radnike plaća u proizvodima tako iz njega cijedi 
veći dio njegove bijedne nadnice. Kao proizvođač, on 
je prisiljen da ih izrađuje i da tako gubi sam temelj 
onoga užitka u svakodnevnom radu za koji tvrdim da 
je njegovo pravo po rođenju. On je prisiljen bez ikakva 
veselja izrađivati otrov koji kupuje jer ga na to prisi-
ljava sistem koji radnike plaća u proizvodima. Time se 
golema masa ljudi koje glupost i pohlepa prisiljavaju 
da proizvode štetne i beskorisne stvari žrtvuje društvu. 
Mislim da bi bilo strašno i nepodnošljivo čak i da su 
žrtvovani za dobrobit društva ‒ kad bi to bilo moguće. 
Ali, ako nisu žrtvovani za boljitak društva, već za nje-
gove hirove i kako bi pridonijeli njegovu poniženju, 
kako nam onda izgledaju luksuz i moda? S jedne strane 
katastrofalno i zamorno trošenje, koje vodi preko 
jedne korupcije do druge sve do potpunoga cinizma, 
naposljetku i do dezintegracije čitavoga društva, a s 
druge nesmiljena opresija koja razara svaki užitak i 
svaku nadu u životu i vodi — kamo točno?

Dakle, tu se krije jedna stvar koju mi iz sred-
njih klasa možemo napraviti prije nego raščistimo 
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teren za novo rođenje umjetnosti, prije nego proči-
stimo našu vlastitu svijest od krivnje zbog poroblja-
vanja ljudi njihovim vlastitim radom. Možda bi samo 
ta jedna stvar, kad bismo je mogli napraviti, bila 
dovoljna, a sve ostale zdrave promjene bi joj uslije-
dile, ali možemo li je napraviti? Možemo li umaknuti 
pred korupcijom društva koja nam prijeti? Mogu li 
srednje klase same sebe preobraziti? Na prvi pogled 
reklo bi se da tako moćna skupina ljudi, ljudi koji su 
izgradili gigantsko zdanje moderne trgovine, čija su 
znanost, pronalasci i energija pokorili prirodne sile, 
tako da one sad služe njihovim svakodnevnim svr-
hama, i koji vode organizaciju koja te prirodne sile 
drži u pokornosti na gotovo čudotvoran način – na 
prvi pogled reklo bi se da takva moćna masa bogatih 
ljudi sasvim sigurno može učiniti sve što poželi. Pa 
ipak, sumnjam u to: njihova vlastita tvorevina, trgo-
vina na koju su tako ponosni, postala je njihov gos-
podar. Svi mi, pripadnici imućnih klasa ‒ neki od nas 
s trijumfalnom radošću, neki s prigušenim zadovolj-
stvom, a neki pak s tugom u srcu ‒ prisiljeni smo pri-
znati da nije trgovina stvorena za čovjeka, već da je 
čovjek stvoren za trgovinu.

Svugdje smo prisiljeni priznati. U redovima 
engleske srednje klase danas, primjerice, ima ljudi 
s najvišim aspiracijama prema umjetnosti i s najja-
čom voljom za njom. Ljudi koji su najdublje uvjereni 
u to da civilizacija mora ljudske živote okružiti ljepo-
tom. I mnogo ljudi iz nižih klasa, tisuće njih, koliko 
mi je poznato, otmjenih i kultiviranih, slijedi ih i slavi 
njihovo mišljenje. Ali ni vođe ni oni koji su vođeni 
nisu kadri sačuvati makar i pola tuceta zajedničkih 
dobara iz nepopustljivoga stiska trgovine. Oni su bes-
pomoćni, unatoč svojoj kulturi i svojoj genijalnosti, 
kao da su premoreni postolari. Imamo manje sreće od 
kralja Mide, naša zelena polja i bistre vode, čak i sâm 



76

zrak koji udišemo, ne pretvaraju se u zlato (a što bi se 
nekima od nas možda sat vremena moglo i sviđati), 
već u blato. Otvoreno govoreći, jako dobro znamo da 
pod današnjom propovijedi kapitala ne samo da nema 
nade u boljitak, već će stvari samo bivati sve gore, iz 
godine u godinu, iz dana u dan. Zato pijmo i jedimo, 
jer sutra ćemo umrijeti ‒ ugušiti se u prljavštini.

Ili mi dozvolite da vam dam direktan primjer 
robovanja kompetitivnoj trgovini, u kojem mi, nesret-
nici srednjih klasa, živimo. Savjetovao sam vam da 
odbacite luksuz, da se oslobodite beskorisnih tereta, 
da pojednostavite život, i vjerujem da se više vas svim 
srcem slaže sa mnom u tom pogledu. No, dugo sam 
bio uvjeren da je jedna od najodvratnijih pojava u vezi 
s našim današnjim klasnim sistemom odnos između 
nas imućnih i naše kućne posluge. Mi i naši sluge 
živimo pod istim krovom, ali smo jedni drugima 
gotovo stranci, unatoč dobroj naravi i dobrom raspo-
loženju koje često vlada na obje strane. Ne, stranci je 
blaga riječ: iako smo iste krvi, vezani istim zakonima, 
živimo zajedno poput ljudi iz različitih plemena. Raz-
mislite sad kako to utječe na posao probijanja kroz 
svakodnevni rad u kućanstvu i zapitajte se mogu li 
se naši životi pojednostaviti dok je takvoga sistema. 
Da ne idem dalje, vi domaćini jako dobro znate (kao 
što i sâm znam, pošto sam svladao korisno umijeće 
pripremanja obroka) koliko bi pojednostavilo dnevni 
rad kad bi se glavni obroci zajednički uživali, kad ne 
bi moralo biti duplih obroka, jedan na gornjem katu, 
a drugi dolje. I još jednom, mi koji živimo u ovom 
stoljeću obrazovanja nikako ne možemo zanema-
riti kakve bi samo obrazovne učinke za manje profi-
njene članove kućanstva imalo to da barem jednom 
dnevno u opuštenoj atmosferi sretnu one profinjenije, 
da vide elegantne manire učtivih dama, da razgova-
raju s učenim muškarcima koji su proputovali svijeta,  
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s ljudima od akcije i imaginacije. Vjerujte mi, to bi 
potuklo elementarno obrazovanje.

Nadalje, to je usko povezano s našom temom 
umjetnosti. Dovoljno je primijetiti, čisto kao dokaz 
gluposti naše lažne civilizacije, kako naše imućne 
kuće moraju izgledati kao kakve lude nastambe za 
zečeve. Umjesto da ih se projektira na racionalni sta-
rinski način, kako se to radilo od Homerova doba do 
vremena Chaucera: to jest, velika dvorana s nekoliko 
dodatnih soba u kojima se spava ili boravi kad vam 
je potrebna samoća. Nije čudno da su naše kuće tjes-
kobne i sramotne, kad su i životi u njima jednako  
tjeskobni i sramotni.

Pa dobro, zašto mi koji smo razmišljali o tome 
– kao što mnogi od nas, siguran sam, jesu – nismo 
promijenili taj loš i ružan običaj, i time pojednostavili 
naše živote i educirali naše prijatelje, čijem rintanju 
imamo zahvaliti tolike udobnosti? Zašto se vi – i ja – 
ne latimo toga posla već sutra? Zato što ne možemo, 
zato što naši sluge to ne bi htjeli, znajući, kao što i 
mi znamo, da bi to objema stranama zagorčalo život. 
Civilizacija devetnaestoga stoljeća ne dopušta nam 
da se rafinirani život kućanstva dijeli među njego-
vim članovima! Dakle, vidite, ako mi, srednjoklasni 
ljudi, pripadamo moćnim krugovima, a zaista i pripa-
damo, mi tek igramo ulogu odigranu u mnogim pri-
čama o povijesti svijeta: mi smo veliki, ali nesretni, mi 
smo važni i ugledni ljudi, ali se nasmrt dosađujemo, 
kupili smo svoju moć po cijenu svoje slobode i svo-
jega užitka. Dakle, da odgovorim na pitanje možemo 
li odbaciti luksuz i živjeti jednostavnim i poštenim 
životom. Da, ali samo ako se oslobodimo robovanja 
kapitalističkoj trgovini, nikako prije toga.

Među vama zasigurno ima onih koji čeznu za 
tim da budu slobodni, koji su obrazovani i profinjeni, 
i čije se shvaćanje ljepote i reda kalilo samo zato da bi 
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ga brutalnosti kompetitivne trgovine udarale i ranja-
vale na svakom koraku, koje taj sistem toliko progoni 
i upravlja njima da, iako su imućni, pa čak i bogati, 
više nemaju što izgubiti u društvenoj revoluciji. Lju-
bav prema umjetnosti, to jest prema istinskom uži-
vanju u životu, dovela vas je do toga da se morate 
pridružiti onima koji su nadničarski robovi kompeti-
tivne trgovine. Vi i oni morate si međusobno pomoći 
i izgraditi zajedničku nadu, ili ćete živjeti i umrijeti 
beznadni i bespomoćni. Vi, koji čeznete za tim da se 
oslobodite opresije pohlepnika za novcem, očekujte 
dan kad ćete biti primorani da budete slobodni!

U međuvremenu, ako je ta opresija ostavila išta 
što bi bilo vrijedno truda, ostavila nam je barem jednu 
stvar da joj stremimo: podizanje životnoga standarda 
tamo gdje je nizak i najniži. To će podmetnuti klip 
pod noge trijumfalnom hodu kompetitivne trgovine. 
Ne mogu zamisliti nikakvu drugu mogućnost da se 
podigne životni standard od toga da uvjerim neko-
liko tisuća onih koji žive od svojega rada u nužnost 
toga da podrže drugi dio zahtjeva koji sam postavio u 
ime radne snage. Naime, DA IM RAD SÂM PO SEBI 
TREBA PREDSTAVLJATI UŽITAK. Kad bismo ih 
samo mogli uvjeriti u to da bi takva čudna revolu-
cija rada, kao što je ova, donijela beskrajne dobrobiti, 
ne samo za njih već za sve ljude, i da činjenica da 
se upravo ono suprotno drži ispravnim i prirodnim, 
dakle da je većini ljudi rad teška muka, puka mon-
struoznost ovih dana, koja na duge staze mora do- 
nijeti propast i pomutnju u društvo koje to dozvoljava. 
Kad bismo ih samo mogli uvjeriti u to onda bi zais- 
ta postojala mogućnost da fraza „umjetnost naroda” 
bude nešto više od pukih riječi. Na prvi pogled, 
doduše, čini se nemogućim uvjeriti ljude rođene u 
današnjem sistemu trgovine u to da bi im rad mogao 
biti blagoslov – ne u smislu u kojem im tu frazu 
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ponekad propovijedaju oni čiji je rad lagan i koji ga 
lako izbjegavaju, niti kao nužna zadaća koju je sama 
priroda nametnula siromašnima u korist bogatih, niti 
kao opijat koji im treba otupiti osjećaj za ono što je 
ispravno i ono što je krivo, koji ih nagoni da mirno 
sjede i šute pod teretom sve do kraja vremena, blago-
slivljajući gospodina i njegove bližnje. Sve to što im 
govorimo oni bi lako mogli razumjeti – a ponekad i 
poslušati, bojim se, barem glumeći zadovoljstvo – kad 
bi mislili da bi im to išta moglo donijeti. No izvorno 
učenje da rad po sebi treba biti stvarni materijalni 
blagoslov za radnoga čovjeka, užitak kakav mu danas 
predstavljaju spavanje i žestoka pića, to mu je, mogli 
bismo pomisliti, zaista teško pojmiti, jer je toliko dru-
gačije od svega što on smatra radom. 

Pa ipak, iako većina ljudi rad drži nužnim zlom, 
nečim poput bolesti, moje iskustvo dosad pokazuje da, 
bilo da je do određene naročitosti u ručnom radu koja 
mu prianja čak i u najgorim prilikama, ili je do toga što 
siromašan čovjek kojega puka nužda tjera da se nosi sa 
stvarima koje su zastrašujuće realne, razmišlja o njima 
manje konvencionalno od bogataša, kad uopće raz-
mišlja o njima, do čega god da jest, moje iskustvo dosad 
pokazuje da će radni čovjek lakše od onoga bogatog ili 
imućnog razumjeti temeljni zahtjev da rad sâm po sebi 
treba predstavljati užitak. Bez obzira na moje trivijalne 
riječi, bio sam iznenađen kad sam, primjerice, naišao 
na tako srdačan prijem Johna Ruskina među publikom 
iz radničke klase: oni u njemu vide prije proroka nego 
fantastičnoga retoričara, kakvim ga percipira profi-
njena publika. Mislim da je to dobar znak za obrazova-
nje u vremenima koja dolaze. Ali mi koji smo na neki 
način zaraženi cinizmom, zbog toga što smo nemoćni 
u ružnom svijetu koji nas okružuje i pritišće, zar ne 
možemo barem nekako u sebi samima pobuditi nadu 
da vjerujemo kako je nada koja plamsa u milijunima 
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robova trgovine nešto više od puke deluzije, lažnoga 
svitanja nakon oblačne noći s kojom se jedino mjesec 
bori? Prisjetimo se da još uvijek u svijetu ima spome-
nika koji nam pokazuju da nije sav ljudski rad čovjeku u- 
vijek bio tuga i teret. Sjetimo se, na primjer, moćne i 
divne arhitekture srednjovjekovne Europe: građevina 
podignutih prije nego što je trgovina stavila završni 
kamen na zdanje tiranije, otkrivši da su mašta, imagi-
nacija, osjećajnost, radost stvaranja i nada u ugled sve 
redom utrživa roba, previše dragocjena da bi ju se pre-
pustilo ljudima koji nemaju novca da je kupe, prostim 
obrtnicima i nadničarima. Nemojmo zaboraviti da su 
postojala vremena kada su ljudi uživali u svojem dnev-
nom poslu, ali se pored toga i nadali svjetlosti i slobodi, 
kao što se nadaju i danas. Njihova je tanašna nada bila 
sve jača, i gledali su kako se njezino prividno ispunjenje 
sve više bliži, i zurili su tako željno da nisu primijetili 
kako je uvijek budan neprijatelj, opresija, promijenila 
oblik i kako im otima ono što su već stekli u danima kad 
je svjetlost njihove nove nade bila tek slabašan plami-
čak. Tako su izgubili ono što su davno osvojili, a taj je 
gubitak promijenio i pokvario novi dobitak, pretvorio 
ga u nešto što nije puno bolje od gubitka.

Između dana u kojima živimo i kraja srednjega 
vijeka Europa je osvojila slobodu misli, porast zna-
nja i silan talent za bavljenje materijalnim prirodnim 
silama. Uz to, stekla je i političku slobodu i poštova-
nje životā civiliziranih ljudi, pa i druge stečevine koje 
idu s tim stvarima. Međutim, kažem to s namjerom, 
ako će današnje stanje potrajati, društvo je te dobitke 
preskupo platilo – gubitkom užitka u svakodnevnom 
radu koji je nekad sasvim sigurno masi ljudi bio utjeha 
u strahu i opresiji. Smrt umjetnosti bila je previsoka 
cijena za materijalni napredak srednjih klasa. Uistinu 
je loše što nismo mogli držati obje naše ruke punima, 
što smo bili primorani da jednom rukom rasipamo dok 
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drugom skupljamo. Pa ipak, po meni je lošije to što 
još uvijek nismo svjesni gubitka, ili što smo ga napola 
svjesni, i što se silimo da ga zaboravimo i da vičemo 
kako je sve dobro. Jer, iako nije sve dobro, znam da se 
ljudska narav nije toliko promijenila u tri stoljeća da 
bismo svim onim tisućama godina koje su prethodile 
mogli reći: bili ste u krivu što ste cijenili umjetnost, 
mi smo sad otkrili da je sve što ljudima treba hrana, 
odjeća i sklonište, uz malo znanja o materijalnom 
obliku svemira. Stvaranje više nije potreba ljudske 
duše, njegova desna ruka može zaboraviti svoju vje-
štinu, neće mu zbog toga biti ništa lošije. 

Tri stotine godina, jedan dan u protoku vre-
mena, stoga nije sasvim promijenilo čovjekovu pri-
rodu, budite sigurni u to. Jednoga ćemo dana povratiti 
umjetnost, to jest užitak u životu, vratiti umjetnost u 
naš svakodnevni rad. Pa u čemu leži nada, mogli biste 
reći, pokažite nam! Tamo leži nada, gdje nas je nada u 
staro prevarila. Odrekli smo se umjetnosti u zamjenu 
za ono što smo mislili da je svjetlost i sloboda, ali ono 
što smo kupili bilo je manje od svjetlosti i slobode. Ta 
je svjetlost pokazala mnoge stvari onima imućnima 
kojima je bilo stalo da ih potraže, ta je sloboda one 
imućne ostavila dovoljno slobodnima ako im je bilo 
stalo do toga da iskoriste svoju slobodu. Ali takvih je 
u najboljem slučaju bila nekolicina, većini ljudi ta je 
svjetlost pokazala da više ne trebaju tražiti nadu, a 
sloboda je većinu ljudi ostavila slobodnima – da pri-
hvate gotovo robovski rad za bijednu nadnicu ili da 
crknu od gladi.

Tu leži naša nada, kažem. Da je ta pogodba zais- 
ta poštena, potpuna u svim pravcima, onda nam ne bi 
preostalo ništa drugo nego da pokopamo umjetnost i 
da zaboravimo ljepotu života. Ali sad se stvar umjet-
nosti može usmjeriti nečem drugom, ničem manjem 
nego nadi da narod može živjeti sretno, a što mu još 
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uvijek nije omogućeno. Tu leži naša nada: stvar umjet-
nosti stvar je naroda. Crpite nadu iz dijelova povijesti! 
Bilo je vremena kad je rimska vladavina držala čitav 
civilizirani svijet u svojem otrovnom stisku. Ta se vlada- 
vina svim ljudima – čak i onim najboljima, kako 
možete vidjeti u samim evanđeljima – činila osuđena 
da traje zauvijek. A za one koji su pod njom živjeli, nije 
bilo drugoga svijeta izvan te vladavine o kojem bi bilo 
vrijedno misliti. Ali dani su prolazili i premda nitko 
nije vidio ni sjenu nadolazeće promjene, ona je ipak 
došla, poput lopova pod okriljem noći, a barbari, čiji 
se svijet prostirao izvan vladavine Rima, nasrnuli su 
na nj, a ljudi zaslijepljeni terorom jadikovali su nad 
promjenom i mislili da je svijet propao pod bijesom 
sjevera. Ali čak je i taj bijes sa sobom donio stvari koje 
su Rimu dugo bile strane, a koje su nekoć hranile nje-
govu slavu: mržnju prema lažima, izrugivanje boga-
tih, prezir prema smrti, vjeru u poštenu slavu stečenu 
istrajnošću, čestitu ljubav prema ženama – sve je te 
stvari sjeverni bijes donio sa sobom, kao što planin-
ska bujica donosi zlato. Tako je propao Rim, a Europa 
se digla, i nada u svijet se ponovno rodila. Za one u 
čijim srcima ima razumije vanja, ova priča o prošlosti 
parabola je za dane koji dolaze, za promjenu skrivenu 
za nas u grudima barbarizma civilizacije – proletari-
jata. A što se tiče nas iz redova srednje klase, te snage 
moćnoga, ali monstruoznoga sistema kompetitivne 
trgovine, nama je dužnost da očistimo naše duše od 
pohlepe i kukavičluka i da se suočimo s promjenom 
koja je danas opet na putu, da uvidimo ono dobro i 
nadu koju nosi usred svih prijetnji nasiljem, usred sve 
njezine ružnoće, koja nije rođena iz nje same, već iz 
onoga što je toj promjeni suđeno da uništi.

Još jednom ću ponoviti da mi imućni ljudi, oni 
od nas koji vole umjetnost, ne kao igračku, već kao 
ono što je čovjeku nužno za život, kao znak njegove 



83

slobode i sreće, moramo svojom najvažnijom zada-
ćom smatrati podizanje životnoga standarda među 
ljudima ili, drugim riječima, etabliranje zahtjeva koji 
sam postavio u ime radne snage, a koji ću sad prefor-
mulirati kako bismo probali vidjeti što nas to najviše 
priječi da ga ostvarimo i koje neprijatelje treba napa-
sti. Dakle, da ponovim zahtjev: Ljudski rad ne treba 
proizvoditi ništa što nije vrijedno izrade niti išta što se 
proizvodi radom ponižavajućim za izrađivače.

Ovaj je prijedlog jednostavan i ispravan, što i 
sami, siguran sam, vidite. Kad budete o njemu raz-
mišljali, ustvrdit ćete da se radi o direktnom pozivu 
na smrt današnjega sistema rada u civiliziranim 
zemljama. Taj je sistem, koji sam nazvao kompeti-
tivnom trgovinom, očito sistem rata, to jest sistem 
potrošnje i destrukcije. Možete ga zvati i kockanjem, 
ako vam drago. On se svodi na sljedeće: što god netko 
u njemu stekne, on to postiže nauštrb gubitka nekoga 
drugoga. Takav sistem ne obazire se i ne može se oba-
zirati na to jesu li stvari koje proizvodi vrijedne izrade, 
on se ne obazire i ne može se obazirati na to jesu li 
oni koji ih izrađuju poniženi u svojem radu. On pazi 
samo na jednu jedinu stvar, naime na ono što zove 
stvaranje profita. Ta se riječ koristi toliko konvencio-
nalno da vam moram objasniti što ona zaista znači, 
naime pljačku slabih od strane jakih! Tvrdim da je 
taj sistem po samoj svojoj naravi destruktivan po 
umjetnost, to jest po životnu sreću. Svaki obzir prema 
životu ljudi koji netko ovih dana pokaže, štogod da se 
proizvede a da je vrijedno da bude napravljeno, sve je 
to usprkos sistemu i protivno njegovim maksimama. 
Najveća je istina da svi mi, barem prešutno, prizna-
jemo da je taj sistem protivan svim najvišim aspira-
cijama čovječanstva.

Zar ne znamo, primjerice, u kojim uvjetima 
rade ti genijalni ljudi koji su „sol zemlje”, bez kojih 
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bi korupcija društva već odavno postala nepodno-
šljiva? Pjesnik, umjetnik, znanstvenik – zar nije 
istina da im se u njihovim svježim i slavnim danima, 
kad su na vrhuncu stvaralačke vjere i entuzijazma, 
na svakom koraku ispriječi trgovinski rat sa svojim 
podrugljivim pitanjem „Je li isplativo?” Zar nije istina 
da nam se, kad počnu postizati svjetske uspjehe, kad 
postanu razmjerno bogati, željeli mi to ili ne, najed-
nom čine pokvareni u dodiru s komercijalnim svije-
tom? Moram li govoriti o velikim planovima koji su 
napuš teni, o stvarima koje je – što su svi priznali – 
najnužnije sprovesti, a kojima nitko ne može ni pris-
tupiti jer nedostaje novca? Da pak u javnom mnijenju 
treba stvoriti ili stimulirati neki blesavi hir, čije bi 
zadovoljenje iznjedrilo profit, onda bi novac pritje-
cao u potocima. Ma, znate onu staru priču o rato-
vima koje je trgovina izazvala u traganju za novim 
tržištima, kojoj čak ni oni najmiroljubiviji državnici 
ne mogu odoljeti. Stara priča, a ipak se uvijek iznova 
čini novom, pa sad i neslanom šalom kojoj se radije 
ne bih smijao da imam izbora, no primoran sam da 
se smijem iz duše prepune gnjeva.

I sve to nadvladavanje prirodnih sila koje nam 
je donijelo zadnjih stotinu godina ili manje: koje 
nam koristi od toga u ovom sistemu? Prema mišlje-
nju Johna Stuarta Milla, vrlo je upitno jesu li svi 
mehanički izumi modernih vremena napravili išta 
da olakšaju mukotrpan rad. Budite sigurni da nisu 
napravljeni u te svrhe, već da „stvaraju profit”. Te 
gotovo čudotvorne mašine, koje bi, kad bi se s njima 
postupalo pomno planirajući, već danas mogle vrlo 
brzo iskorijeniti sav zamoran i glup rad, osloba-
đajući nam prostor da našim radnicima podižemo 
standard vještine ruku i snage uma, i da ponovno 
proizvodimo onu ljepotu i onaj red koje može stvo-
riti samo ljudska ruka vođena dušom ‒ koje nam 
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koristi od njih danas? Na te je mašine civilizirani 
svijet tako ponosan, no ima li on ikakvo pravo da 
bude ponosan na njihovu upotrebu koju su namet-
nuli trgovinski rat i potrošnja?

Mislim da ovdje nema mjesta zanosu. Trgovin-
ski rat je od tih čuda stvorio, to jest s pomoću njih sebi 
je izrodio milijune nesretnih radnika, neinteligent-
nih mašina, barem što se tiče njihova svakodnevnog 
posla, kako bi dobio jeftinu radnu snagu, kako bi odr-
žao svoju uzbudljivu, ali smrtonosnu igru dovijeka.  
Uistinu, ta bi radna snaga bila dovoljno jeftina ‒ jeftina 
za generale trgovinskoga rata, a smrtonosno skupa za 
nas ostale ‒ da nije sjemena slobode koje su među 
nas posijali hrabri ljudi od starina da bi ono u našim 
danima izraslo u čartizam,5sindikalni pokret i socija-
lizam, za obranu reda i poštenoga života. Strašno bi 
bilo naše ropstvo, i ne samo ropstvo radničke klase, 
da nije te klice promjene koja mora nastupiti. Takav 
je trgovinski rat, bezobzirnom agregacijom radni-
ka-mašina i njihovih ađutanata u velikim gradovima 
i tvorničkim četvrtima, zatomio život među nama i 
dalje ga unizuje do bijedno niskoga standarda, tako 
niskoga da je čak teško i zamisliti ikakvo polazište za 
njegovo poboljšanje. Sredstvima brze komunikacije 
koje je stvorio, a koja su trebala podići životni stan-
dard šireći pamet iz grada na selo, a posvuda stvo-
riti skromne centre slobode misli i kulturnih navika 

‒ sredstvima željeznica i tome slično, on je sebi sabrao 
svježe regrute za rezervnu armiju onih koji nemaju 
ništa i koji su jedni drugima konkurencija, a o kojima 
njegovi kockarski dobitci toliko ovise. Tako je ruralne 

5 — čartizam: masovni pokret britanskih radnika 1830-ih i 
1840-ih uzrokovan njihovim teškim ekonomskim položajem 
i političkom obespravljenošću. Zahtjevi su uključivali opće 
pravo glasa i uspostavu sustava zaštite za radnike. (op. prev.)
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krajeve ostavio bez stanovništva, a u manjim grado-
vima utrnuo svaku razumnu nadu i život.

Ni ja, umjetnik, ne mogu na kraju podcije-
niti izvanjske čimbenike koji ukazuju na ovu žalo-
snu vladavinu anarhije trgovinskoga rata. Pomislite 
na patnju koja se širi Londonom i svojom mržnjom 
proždire polja, šume i vrištine bez milosti i bez nade, 
izrugujući pritom naše slabašne napore da se nosimo 
s njezinim manjim zlom – zadimljenim nebom i one-
čišćenom rijekom. Pomislite na crni horor i nehajnu 
prljavštinu naših tvorničkih četvrti, koje su nena-
viklim osjetilima toliko nepodnošljive da je to što 
netko može živjeti u njima, radosno ih tolerirajući, 
kobno za budućnost vrste. Da, a izvan naseljenih mje-
sta gradnja ciglom najgore kvalitete i škriljevcem te 
odbacivanje čvrstih sivih kuća koje su još uvijek raza-
sute uokolo i u svojoj veseloj ali lijepoj jednostavno-
sti prikladni simboli maloposjednika engleskih polja, 
nad čijim su uništenjem od ruke još uvijek mladoga 
trgovinskog rata tako dirljivo naricali visokoumni 
More i hrabri Latimer. Ukratko, posvuda promjena 
sa staroga na novo sadržava jednu izvjesnost, štogod 
drugo da je upitno: pogoršanje izgleda sela.

To je stanje Engleske, Engleske kao države 
reda, mira i stabilnosti, zemlje zdravoga razuma i 
praktičnosti, države u koju su uperene oči sviju onih 
čija je nada u kontinuitetu i savršenstvu modernoga 
progresa. Ima država u Europi čiji izvanjski izgled 
nije toliko upropašten, iako možda uživaju manje 
materijalnoga blagostanja, manje široko rasprostra-
njenoga srednjoklasnog bogatstva da uravnoteže 
prljavštinu i sramotu koje sam spominjao. Ali, iako 
su članice velike trgovačke cjeline, moraju proći kroz 
isti žrvanj, osim ako se ne dogodi nešto što bi odbilo 
trijumfalni marš trgovinskoga rata prije nego dođe 
do kraja. Do te su točke tri stoljeća trgovine dovele 



87

nadu koja se javila u trenutku kad se feudalizam 
počeo raspadati. Što nam može donijeti osvit nove 
nade? Što, izuzev opće pobune protiv tiranije trgo-
vinskoga rata? Svi palijativi kojima se mnogi vrijedni 
ljudi danas bave, beskorisni su: zato što nisu ništa 
drugo doli neorganizirane parcijalne pobune protiv 
goleme, široko rasprostranjene, grabežljive organi-
zacije koja će, nesvjesnim instinktom biljke, na svaki 
pokušaj poboljšanja uvjeta naroda odgovoriti napa-
dom s nove strane: nove mašine, nova tržišta, iselja-
vanje veleprodaje, oživljavanje podmuklih prazno-
vjerja, propovijedanje štednje onima koji nemaju 
ništa, umjerenosti onima koji su bijedni – takve će 
stvari na svakom koraku sprječavati sve parcijalne 
pobune protiv čudovišta koje smo mi, pripadnici 
srednjih klasa stvorili u korist svoje vlastite propasti.

Govorit ću o tome vrlo jasno, premda će na 
koncu morati pasti teške riječi, ako želim reći ono 
što mislim. Jedna od stvari koje treba napraviti jest 
uvjeriti narod da je moguće podići životni standard. 
Ako razmislite o tome, bit će vam kristalno jasno da 
to znači uzburkati opće nezadovoljstvo. Kako bih to 
ilustrirao, vratit ću se svojem isprepletenom zahtjevu 
za umjetnost i rad, kako bih se pobliže posvetio nje-
govu trećem dijelu. Da ponovim zahtjev: Pravedno 
je i nužno da svi ljudi rade. Kao prvo ‒ da taj rad bude 
vrijedan obavljanja, kao drugo ‒ da taj rad bude samo 
po sebi ugodno obavljati, kao treće ‒ da se taj rad obav-
lja u takvim uvjetima da ne bude ni odveć zamoran ni 
odveć uznemirujuć.

Prvi i drugi dio, koji su jako blisko pove-
zani, već sam probao razložiti. Oni su takoreći duša 
zahtjeva za pristojnim radom. Treći dio je tijelo bez 
kojega ta duša ne može postojati. Proširit ću ga u 
smjeru koji će nas doduše dijelom provesti preko 
već poznatoga terena: Nitko voljan raditi nikad se ne 
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bi trebao bojati da neće imati posla koji će mu ispuniti sve 
primjerene potrebe uma i tijela. Sve primjerene potrebe 

‒ što su te primjerene potrebe poštenoga građanina? 
Kao prvo, častan i doličan rad. To podrazumijeva 
da mu se pruži prilika da sposobnost za rad stekne 
primjerenim obrazovanjem. Također, pošto taj rad 
mora biti vrijedan i ugodan za obavljanje, bit će u tu 
svrhu neophodno osigurati poziciju radnika tako da 
ne može biti prisiljen obavljati beskoristan rad, ili rad 
u kojem ne može uživati.

Druga nužnost je dolično okruženje, što uklju-
čuje: (a) dobar stan, (b) dovoljno prostora, (c) opći 
red i ljepotu. To jest, (a) naše kuće moraju biti dobro 
napravljene, čiste i zdrave, (b) u našim gradovima 
mora biti jako puno vrtova, a naši gradovi ne smiju pro-
gutati polja i prirodne sadržaje sela. Štoviše, zahtije- 
vam čak da se ostave pusta mjesta i divljina, ili će 
romantika i poezija ‒ to jest umjetnost ‒ izumrijeti.  
(c) Red i ljepota znači da naše kuće ne samo da 
moraju biti čvrste i solidno izgrađene, već i propisno 
ukrašene, da polja ne budu samo za obrađivanje, već 
i da se ne uništavaju obradom ništa više od vrtova. Na 
primjer, nikome ne bi smjelo biti dozvoljeno da za 
puki profit ruši stabla čiji će manjak nagrditi krajolik, 
niti bi pod bilo kojim izgovorom ljudima trebalo biti 
dozvoljeno da dnevno svjetlo zamračuju dimom, da 
zagađuju rijeke ili da obeščašćuju bilo koje mjesto na 
Zemlji smećem i brutalnim razornim neredom.

Treća nužnost je slobodno vrijeme. Razum-
jet ćete da pod time podrazumijevam kao prvo da 
svi ljudi moraju raditi neki dio dana, kao drugo da 
imaju izričito pravo tražiti odmor od toga rada. Slo-
bodnoga vremena koje imaju pravo tražiti mora biti 
dovoljno da im omogući potpuni počinak uma i tijela. 
Čovjek mora imati vremena za ozbiljno i neometano 
razmišljanje, za maštanje ‒ pa i sanjarenje ‒ ili će se 
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ljudska vrsta neizbježno pokvariti. Čak i kad je u pita-
nju častan i doličan rad o kojem sam već govorio, a 
koji je galaksijama daleko od prisilnog rada u kapita-
lističkom sistemu, čovjeka se ne bi trebalo tražiti da 
daje više od njegova poštenog udjela, u suprotnom će 
se ljudi nejednako razvijati, a u društvu će još uvijek 
biti trulih mjesta.

Dakle, ovdje sam vam izložio uvjete u kojima se 
može obavljati rad koji je vrijedan da se obavlja i koji 
pritom ne ponižava. On se ne može obavljati ni pod 
kakvim drugim uvjetima. Ako rad diljem svijeta nije 
vrijedan da se obavlja i ako pritom ponižava, onda je 
sprdnja govoriti o civilizaciji. Pa dobro, mogu li se ti 
uvjeti postići u današnjem evanđelju po kapitalu, koje 
za svoj moto ima „Vrag uzima posljednjega”? Pogle-
dajmo još jednom naš zahtjev, sad drugačije formuli-
ran: U pošteno uređenom društvu svakom čovjeku volj-
nom raditi treba biti osigurano: kao prvo – častan i doličan 
posao, kao drugo – zdrava i lijepa kuća, kao treće – sve 
slobodno vrijeme potrebno za odmor uma i tijela.

Dakle, ne mislim da će itko ovdje poreći to da 
bi bilo poželjno da se ovaj zahtjev ostvari, ali želio 
bih da svi vi prihvatite da je upravo nužno da se on 
ostvari. Ukoliko ne pokušamo dati sve od sebe da 
ga ostvarimo, nismo ništa doli sastavni dio društva 
utemeljenoga na pljački i nepravdi, zakonima uni-
verzuma osuđenog na to da se uništi vlastitim napo-
rima za vječnim postojanjem. Nadalje, želio bih da 
mislite kako je s jedne strane moguće ostvariti ovaj 
zahtjev, dok ga je s druge nemoguće ostvariti u današ-
njem plutokratskom sistemu koji će nam zabraniti 
bilo kakav ozbiljan pokušaj da ga ostvarimo. Početni 
koraci društvene revolucije moraju biti temelj za 
ponovnu izgradnju „umjetnosti naroda”, to jest 

„užitka u životu”.
Da još jednom upotrijebim teške riječi: zar 
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ne znamo da je većina ljudi u civiliziranim društ-
vima prljava, neobrazovana, okrutna, ‒ ili, u najbo-
ljem slučaju, nespokojna zbog životnih troškova za 
sljedeći tjedan — da su ti ljudi, ukratko, siromašni? I, 
ako razmislimo o tome, shvatit ćemo da je to nepra-
vedno. To je stara priča o ljudima koji su postali 
bogati na nepošten i tiranski način, i koji u strahu od 
budućnosti obilato i iz dobročinstva, kako se to danas 
kaže, troše svoju nepošteno stečenu zaradu. Takvi 
ljudi nisu hvaljeni, u starim pričama vjerovalo se da 
će ih na kraju odnijeti vrag. Stara priča, ali govorim 
vam „de te fabula” ‒ ta je priča o tebi: ti si taj čovjek! 
Kažem da mi, pripadnici bogatih i imućnih klasa svako- 
dnevno postupamo na isti način: nesvjesno, ili možda 
polusvjesno, zgrćemo bogatstvo trgujući teškom osku-
dicom naših bližnjih, i onda mrvice toga bogatstva 
dajemo onima od njih koji nam na ovaj ili onaj način 
najglasnije viknu. Naši zakoni o sirotinji, naše bolnice, 
naše dobrotvorne ustanove, organizirane i neorganizi-
rane, nisu ništa doli barčice bačene kitu, otkupnine pla-
ćene hromoj pravdi, kako ne bi prebrzo šepala za nama.

Kad će doći vrijeme da poštenim i oštrovidnim 
ljudima dojadi sav ovaj kaos potrošnje, ovo pljačkanje 
Petra da se plati Pavla, a što je sama srž trgovinskog 
rata? Kad ćemo se povezati kako bismo zamijenili 
sistem čiji je moto „Vrag uzima posljednjega” siste-
mom čiji će moto biti stvarno i nedvosmisleno „Svi 
za jednoga i jedan za sve”? Tko zna, možda se bliži 
to vrijeme kad ćemo mi koji sad živimo moći vidjeti 
početak toga kraja koji će ukinuti luksuz i siromaš-
tvo? Kad će se više, srednje i niže klase stopiti u jednu 
klasu koja će spokojno živjeti jednostavnim i sretnim 
životom. Puno riječi da se opiše stanje stvari u ostva-
renju kojega vas tražim da mi pomognete. Ukinimo 
ropstvo!, to je kraći način da se kaže ista stvar. Možda 
ćete s jedne strane biti u iskušenju da pomislite kako 
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to nije cilj vrijedan da se za njim stremi ili da, s druge, 
vjerujete, svaki od vas, da je on tako daleko da se ništa 
ozbiljno ne može učiniti u tom smjeru u naše doba pa 
da stoga možete mirno sjediti skrštenih ruku. Dopus-
tite mi da vas podsjetim kako je još onomad za život-
noga vijeka onih najmlađih među nama više tisuća 
ljudi, naših rođaka, dalo svoje živote na bojištu kako 
bi sretno okončali samo jednu epizodu u borbi za uki-
danje ropstva. Oni su blaženi i sretni jer im se pružila 
prilika, i oni su je zgrabili i dali sve od sebe, a svijet 
je zbog toga postao bogatiji. A ako se takva prilika 
ponudi nama, hoćemo li je odbaciti kako bismo nasta-
vili sjediti mirno i spokojno, u sumnji, u bolesti duše? 
Ovo su dani borbe, tko bi još mogao sumnjati u to kad 
posvuda uokolo čuje zvukove koji pokazuju nezado-
voljstvo, i nadu, i strah, zvukove probuđene hrabrosti 
i probuđene svijesti? Ovo su, ponavljam, dani borbe, 
u kojima za poštena čovjeka nema vanjskoga mira, 
ali iz istoga razloga i dani u kojima je lakše postići 
unutarnji mir čiste savjesti koji počiva na odlučnim 
uvjerenjima, jer nam se nudi akcija za pravu stvar.

Ili želite reći da nam se ovdje, u ovoj mirnoj, 
ustavno reguliranoj zemlji Engleskoj ne nudi prilika 
za akciju? Da smo u ušutkanoj Njemačkoj, u ušutkanoj 
Austriji, u Rusiji gdje bi nas jedna ili dvije riječi mogle 
poslati u Sibir ili zatvor ili tvrđavu Petra i Pavla — pa 
zašto onda, stvarno — Ah, prijatelji moji! Slaba je to 
počast na grobovima mučenika za slobodu, to odbija-
nje da se iz njihovih umirućih ruku preuzmu baklje! 
Je li ono bio Goethe za kojega se priča da je, čuvši 
nekoga da kaže kako će otići u Ameriku da započne 
novi život, odgovorio: „Amerika je ovdje ili nigdje!” Sa 
svoje strane kažem: „Rusija je ovdje, ili nigdje!”. Čini 
mi se paradoksalnim kad čujem kako se tvrdi da vlada-
juće klase u Engleskoj nisu u strahu od slobode govora 
i da bismo se stoga trebali odreći slobode izražavanja 
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mišljenja. Trebamo naprotiv navaliti kroz pukotinu 
koju su hrabri ljudi napravili za nas. Ako zaostanemo, 
onda ćemo njihov trud, njihove patnje, njihove smrti 
učiniti nevažnima. Vjerujte mi, pokazat će nam se da 
je to sve ili ništa. Ili će mi netko ovdje reći da je ruski 
mužik u gorem položaju od nadničarskoga roba koji 
se kupa u znoju tekstilne tvornice? Nemojmo se obma-
njivati, klasa žrtava postoji i ovdje, jednako kao i u 
Rusiji. Manje ih je? Moguće, ali onda su sami po sebi 
još bespomoćniji i utoliko još više trebaju našu pomoć.

A kako to mi, pripadnici srednjih klasa, mi 
kapitalisti i naše ulizice, možemo pomoći? Odreći se 
svoje klase i u svakoj prilici kad iskrsne antagonizam 
između klasa svrstati se na stranu žrtava, na stranu 
onih koji su u najboljem slučaju osuđeni na nedostup- 
nost obrazovanja, nedostatak otmjenosti, odmora, 
užitka i ugleda, a u onom najgorem na život niži od 
života najnečovječnijih divljaka, sve kako bi se odr-
žao sistem kompetitivne trgovine. Nema drugoga 
načina, a ovaj će nam put, otvoreno vam kažem, na 
duge staze otvoriti silne prilike za samopožrtvovnost, 
a da ne moramo za to ići u Rusiju. Siguran sam da na 
ovom skupu ima onih koji su ogrezli u nezadovolj-
stvu bijednom anarhijom stoljeća trgovine. Takvima 
nudim način da se odreknu svoje klase, podupirući 
socijalističku propagandu time što će se priključiti 
Demokratskoj Federaciji, koju ovdje imam čast pred-
stavljati i koja je, uvjeren sam, jedina skupina u ovoj 
zemlji koja kao svoj program zagovara konstruktivni 
socijalizam.

To je, po mojem mišljenju, dovoljna prilika 
za one među nama koji su nezadovoljni sadašnjim 
stanjem stvari i čeznu za prilikom da ga se napusti. 
Sasvim je sigurno da ćete, ako prihvatite tu priliku, 
morati proći kroz neke neugodnosti mučeništva, a uza 
sve to nećete u ovom trenutku primiti počasti za tu 
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žrtvu. Vama će se u najmanju ruku izrugivati i smijati 
oni čija je poruga poštenom čovjeku znak poštovanja. 
Ali i mnogi izvrsni ljudi će na vas, ne sumnjam u to, 
gledati krajnje hladno, a nisu svi oni posve glupi. Ući 
ćete u rizik da izgubite položaj, ugled, novac, pa čak i 
prijatelje, ti su gubitci poput uboda komarca u odnosu 
na ozbiljno mučeništvo o kojem sam vam govorio, 
ali koji ipak iskušavaju od kakva je materijala čovjek 
napravljen. Utoliko više što ih čovjek može izbjeći, 
a jedva da će zbog toga kukavičluka dobiti ikakav 
drugi prigovor osim onoga koji mi dobaci njegova 
vlastita savjest. Ne mogu vam niti jamčiti da ćete neo-
zlijeđeni i za svagda umaknuti otvorenim napadima 
tiranije. Istina je da trenutačno kapitalističko društvo 
na socijalizam u Engleskoj gleda pogrdno se cereći. 
Ali upamtite da narod, koji je, primjerice, uništio 
Indiju, izgladnio i ugušio Irsku te izmrcvario Egipat,  
ima unutarnjih sposobnosti ‒ nedavno je i pokazao 
neke zloslutne znakove tih sposobnosti ‒ da i kod 
kuće otvoreno provodi tiraniju. Dakle, ukupno uzevši, 
mogu vam ponuditi samo poziciju koja podrazumijeva  
žrtvu, poziciju koja će vam kod kuće pružiti vašu  

„Ameriku” i koja će vas iznutra uvjeriti da ste barem 
od neke koristi za pravu stvar. I usrdno vas molim, 
one među vama koji su uvjereni u pravednost naše 
stvari, da ne oklijevaju, da se aktivno uključe u borbu 
koja ‒ bez obzira na to tko nam pomogao, a tko odbio 
pomoći ‒ bez ikakve sumnje mora završiti pobjedom!

predavanje održano u Sekularnom društvu  
Leicestera 23. siječnja 1884. godine
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Umjetnost i njezini 
proizvođači

BOJIM SE DA ĆE VAM OVO o čemu ću govoriti zvu-
čati kao priča koju ste već puno puta čuli, ali čini mi 
se da je na samom početku projekta popularizacije i 
unapređenja života silno nužno promisliti o predmetu 
mojega predavanja. Na početku ću vam odmah iznije- 
ti osnovne postavke, kako biste odmah mogli razu-
mjeti tendenciju izlaganja. Tako ću, nadam se, i sebi 
i vama uštedjeti vrijeme.

S obzirom na to da se motivacija za rad uobi-
čajeno svodi na priliku da se zaradi za preživljavanje 
i na to da u našem modernom društvu to zaista i jest 
jedina motivacija među onima iz radničke klase koji 
proizvode dobra, u koja – pretpostavlja se – spadaju i 
neki oblici umjetnosti, ne postoji mogućnost da će oni 
koji na ovaj način rade moći stvarati istinska umjet-
nička djela. Stoga bi bilo poželjno ili da se kod dobara 
proizvedenih na taj način odbaci svaka pretenzija na 
umjetnost i da se umjetnost ograniči na predmete koji 



95

nemaju nikakvu drugu funkciju osim da budu umjet-
nička djela – poput slika, skulptura i tome slično, ili 
pak da se motivaciji za rad doda i motivacija za uži-
vanje u radu i interes za sam rad.

To je osnovna ideja mojega predavanja i pri-
lično sam siguran da ćete smatrati da ju je nužno zai-
sta pomno proučiti, ukoliko uopće želite išta drugo 
osim govoriti o umjetnosti, a za to vam ne trebaju 
umjetnička djela: u moderno doba smišljeno je toliko 
mnogo lijepih fraza koje odgovaraju svakoj prilici.

Drugim riječima, pitanje koje vam postav-
ljam je trostruko. Kao prvo, hoćemo li se pretvarati 
da proizvodimo arhitekturu i arhitektonsku umjet-
nost bez razumijevanja njihove stvarnosti? Kao drugo, 
hoćemo li ih se odreći u očaju ili nebrizi za razumije-
vanje stvarnosti? Ili, kao treće, hoćemo li se potruditi 
da razumijemo tu stvarnost?

Prihvatiti prvi plan značilo bi da smo bili odviše 
nemarni i nagli prema životu da bismo se brinuli o 
tome jesmo li ispali budale (i to vrlo tragične budale) 
ili nismo. Prihvaćanje drugoga etiketiralo bi nas kao 
vrlo iskrene ljude, odlučne u tome da budu slobodni 
od što je moguće više odgovornosti, pa i po cijenu 
življenja dosadnoga i ispraznoga života. Ako iskreno 
prihvatimo treći plan, znatno ćemo pojačati muke i 
odgovornosti u našim životima, barem na neko vrije- 
me, ali u velikoj mjeri i njihovu radost. Stoga sam za 
to da se prihvati taj treći smjer.

Zapravo, iako sam vam drugi plan, bojim se, izlo-
žio zbog pukoga logičkog poštenja, mislim da ga u ovom 
trenutku ne smijemo prihvatiti svjesno, iako ćemo u 
konačnici možda i biti prisiljeni da to učinimo. Držim 
da su pred nama danas samo dva smjera: da mirno pri-
hvatimo lažnost sveprisutne umjetnosti, koja doduše 
prožima reklamne panele, ali i ništa drugo, ili pak da se 
borimo za umjetnost koja će uistinu prožeti naše živote 
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i učiniti ih sretnijima. No budući da će to – ako nam je 
zaista stalo – zahtije vati temeljitu rekonstrukciju druš-
tva, pogledajmo najprije što te arhitektonske umjetno-
sti zaista jesu i jesu li uopće vrijedne sveg tog truda. Jer 
ako nisu, bolje da nastavimo kao i dosad i da zatvorimo 
oči pred činjenicom da smo prisiljeni biti budale koje 
se pretvaraju da ih žele, a zapravo ih ne žele.

Ako arhitektonske umjetnosti hoće biti iole 
realne, morale bi svim nužnim uporabnim proizvo-
dima pridodati određeni udio ljepote i interesa, koji 
korisnik želi imati, a izrađivač stvarati. Sve do rela-
tivno nedavno uopće nije bilo u pitanju trebaju li ta 
ljepota i taj interes biti sastavni dio dobara, naprosto 
je bilo tako, a da korisnici to nisu izričito nalagali niti 
su izrađivači toga nužno bili svjesni. Lažna umjet-
nost o kojoj sam govorio naprosto je tradicionalni 
relikt te realnosti, i to je jedan od razloga zašto je se 
ne možemo osloboditi na jednostavan i logičan način 
koji sam vam upravo izložio kao drugi mogući smjer.

Ali integritet i iskrenost te arhitektonske umjet-
nosti, koje – pazite – zanatlija ugrađuje u svoju robu 
ne samo zato što mora (jer on nije svjestan prisile koja 
je na stvari), već zato što to voli, iako nije uvijek svje-
stan svojega užitka, ta stvarna arhitektonska umjet-
nost ovisi o dobrima čiji je sastavni dio, dobrima koja 
su vješti zanatlije proizveli za upotrebu onima koji to 
umijeće cijene. Korisnik, potrošač mora odabrati da 
mu roba bude takva i takva, a izrađivač robe mora se 
složiti s njegovim izborom. Izgled robe ne smije forsi-
rati ni korisnik ni izrađivač, obojica moraju biti sugla-
sni i moraju biti kadri da u lako zamislivim prilikama 
zamijene svoje uloge korisnika i izrađivača. Drvodje-
lac jednoga dana napravi škrinju za zlatara, zlatar slje-
dećega dana kalež za drvodjelca, a njihov rad je pun 
suosjećanja – to jest, drvodjelac će svom prijatelju zla-
taru napraviti upravo takvu škrinju kakvu bi sam sebi 
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napravio da je treba. Svaki od njih je, radeći, svjestan 
da izrađuje predmet koji treba koristiti čovjek sličnih 
potreba kao i on sâm. Molim vas da obratite pozornost 
na ove tvrdnje jer ću uskoro izložiti suštu suprotnost 
ovim uvjetima rada. Pritom uzmite u obzir da pitanje 
ornamentalne ili arhitektonske umjetnosti nije u tome 

– kao što većina ljudi možda misli – treba li ili ne treba 
na neki bespomoćni, beživotni proizvod za dnevnu 
upotrebu, kuću, šalicu, žlicu itd., zalijepiti neku koli-
činu ornamenta ili elegancije. Ta škrinja i šalica, ta 
kuća ili što god, mogu biti jednostavne ili neobrađene 
koliko vam drago, ili posve lišene onoga što se obično 
smatra ornamentom, ali ako su napravljene u duhu o 
kojem sam vam govorio, one će nužno biti umjetnička 
djela. U takvu radu ima i mora biti razmjene interesa u 
životnim zanimanjima; znanje o ljudskim potrebama i 
svijest o dobroj volji ljudi sadržani su u svakom takvom 
radu i oni povezuju svijet. Mir umjetnosti klija iz njezi-
nih korijena, a cvjeta čak i usred rata i nevolja i nereda.

To je, dakle, ta arhitektonska umjetnost, vrije-
dna da se za nju borite u svoj njezinoj realnosti. Čvrsto 
sam uvjeren da je vrijedna borbe, ma kako ta borba 
mučna bila. Ima nekoliko stvari koje su vrije dne svake 
žrtve, ali više od svih cijenim svjestan i odvažan život, 
a umjetnosti su u najmanju ruku njegov sastavni dio.

To je, tvrdim, teorija o uvjetima u kojima se 
može proizvesti istinska arhitektonska umjetnost, 
ali ta je teorija utemeljena na gledištu historijskoga 
razvoja industrijskih umjetnosti, nije sazdana u zraku. 
Stoga sad moram ukratko izložiti svoju historijsku 
poziciju, iako sam to učinio u više navrata pa mora 
da je mnogima od vas, ako ne i većini, dobro poznata. 
Kako sam već rekao, od početka povijesti pa sve do 
kraja srednjega vijeka nije bilo sporno to da odgova-
rajuća forma umjetnosti nužno prati svu robu namije-
njenu da traje neko vrijeme: ta njihova karakteristika 
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nije sama po sebi povećavala njihovu cijenu ili podi-
zala svjestan rad na njima. To što su robe takve, bilo 
je dijelom njihove prirode, one su rasle kao što raste 
biljka; sve to vrijeme proizvodi su se u potpunosti izra-
đivali obrtnički. Istina, u antičkom svijetu dominantan 
dio proizvodnje dobara činio je robovski rad, a iako je 
položaj majstora-robova bio umnogome drugačiji od 
položaja radnika na poljima, ipak je njihovo ropstvo 
ostavilo jasan biljeg na niže umjetnosti toga razdoblja, 
u njihovoj striktnoj ili doslovno robovskoj podređe-
nosti uzvišenom radu umjetnika. Kad je ropstvo išče-
znulo iz Europe, zajedno s klasičnim svijetom, a sred-
nji se vijek upravo rađao iz meteži Medejina kotla koji 
je uslijedio – kad je formiranje cehova tadašnjim zanat- 
lijama, kako onima slobodnima tako i kmetovima, 
stvorilo točku okupljanja – ti su zanatlije, proizvođači 
dobara, postali slobodni u svom radu, bez obzira na 
svoj politički položaj, a arhitektonske su umjetnosti 
procvjetale do stupnja kakav se ne pamti, dok je svijet  
makar nakratko okusio uživanje u životu kakvo bi 
moglo postojati u društvu jednakih. U to je vrijeme 
obrtništvo dosegnulo najviši stupanj svojega razvoja: 
priznati cilj obrtničkih cehova, o čemu nedvojbeno 
svjedoče njihova pravila, bio je da svaki raspoloživi 
rad pravedno distribuira među društvom čistih zanat- 
lija (preveli smo tu riječ za ovu priliku kako bismo 
joj dali značenje upravo suprotno njezinu izvornom 
značenju) da bi zaustavili same početke kapitalizma i 
natjecanja unutar ceha te da bi istodobno pro izvodili 
dobra čije bi mjerilo bila stvarna upotreba, realne 
potrebe javnosti – susjeda koji su angažirani u radu 
koji se obavlja u istom duhu. Taj način rada koji pro-
izvodi za upotrebu, a ne za profit urodio je odgova-
rajućim plodom: naravno, dobra koje su proizvodili 
članovi cehova četrnaestoga i petnaestoga stoljeća 
većinom su iščeznula, čak su i ona najtrajnija među 
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njima, zgrade koje su podignuli, ili srušena ili uništena, 
netrpeljivošću, neozbiljnošću i pedant nošću vremena 
koje je uslijedilo. No ono što nam je preostalo, uglav-
nom pukom slučajnošću, dovoljno je da nas nauči 
lekciju da nikakva kultivacija, nikakvo sudjelovanje u 
znanosti koja je danas pokorila prirodu, sve dok su oni 
izvanjski radnom životu radnika, ne mogu nadomje-
stiti slobodu ruku i misli tijekom njegovih radnih sati, 
niti interes za dobrobit samoga njegova rada; i još, 
da je kolektivni genij ljudi koji rade u slobodnoj, ali 
harmoničnoj kooperaciji puno moćniji u proizvodnji 
arhitektonske umjetnosti od grčevitih napora najve-
ćih individualnih genija. Jer je u ovih prvih ekspresija 
života i užitka neusiljena i obična te direktno pove-
zana s tradicijama prošlosti, a stoga i nepogrešiva, kao 
i djelovanje prirode same.

Ali to društvo zanatlija, ta kruna rada sred-
njega vijeka, bilo je osuđeno na kratak život. Njegovu 
težnju za jednakošću toliko je temeljito ugušio razvoj 
političkoga tijela u kojem je živjela, da se još jedva vje-
rovalo u njezino postojanje prije pojave škole histo-
rijske kritike u naše suvremeno doba. Oni koji su se, 
možda nesvjesno, skloni zamarati onime što je moglo 
biti, mogli bi razmotriti sitnije uzroke koji su, čini 
se, doveli do ove promjene te početi nagađati što se 
moglo dogoditi da kuga nije ubila pola stanovništva 
sjeverozapadne Europe, da su Philip van Artevelde i 
njegovi odvažni Genčani porazili francusku konjicu 
kod Rosebequea, kao što su to učinili njihovi očevi 
kod Courtraya, da su krepki seljaci Kenta i Essexa, 
okupljeni na Fair-fieldu na Mile-endu, imali pameti 
da povedu rat seljaka do njegova primjerenog ishoda, 
a ne da naprosto povjeruju nitkovu od mladoga kra-
lja koji je upravo bio naložio da pobiju njihove vođe.

Sve to je lijepa zabava, ali ništa više od toga. 
Cehovski organizirana industrija morala je doći do 
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kraja čim je opća želja za novim znanjem, većom kon-
trolom nad prirodom i ubrzanjem života dovoljno 
narasla da nametne nov stupanj razvoja produk-
tivnoga rada. Cehovi nisu bili sposobni za ekspan-
ziju koja se tad nametnula kao nužnost pa su morali 
nestati, nakon što su uvelike pridonijeli okončanju 
feudalne hijerarhije i stvorili srednje klase koje su 
zauzele poziciju dominantne sile u Europi. Kapitali-
zam je počeo stasati unutar cehova, u kojima se pojav-
ljuju najamnici, takozvani slobodni radnici, a izvan 
cehova, i to ponajprije u ovom kraju, zemlja se poči-
nje obrađivati za profit kapitalističkoga poljoprivred-
nika, umjesto za preživljavanje seljaka. Tako je stvo-
ren proizvodni sistem kakav je potreban za održanje 
modernoga društva – društva ugovora, umjesto druš-
tva statusa. Za taj je sistem suštinski važno to da slo-
bodni radnik više nije slobodan u svojem radu, valja 
mu dodijeliti gospodara koji ima potpunu kontrolu 
nad radom koji obavlja, što proizlazi iz činjenice da 
taj gospodar posjeduje sirovine i sredstva za rad. K 
tome, valja uspostaviti i univerzalno tržište za pro-
daju roba s kojim radnik nema nikakve direktne veze 
i čijega postojanja nije ni bio svjestan. Tako je postup- 
no prestao biti zanatlija, onaj koji, da bi obavio svoj 
posao, mora imati interes za isti, budući da je odgovo-
ran za to hoće li napraviti ili će upropastiti proizvode 
na kojima radi, a čije tržište sačinjavaju uglavnom 
susjedi, ljudi čije potrebe on može razumjeti. Umjesto 
zanatlije sad mora postati „radna snaga”, odgovorna ni 
za što drugo nego da izvršava naredbe svojega nadzor-
nika. U svoje je slobodno vrijeme inteligentan građanin, 
koji je (možda) sposoban razumjeti politiku, ili preo-
kret k znanstvenom znanju, ili što god, ali u svoje radno 
vrijeme nije čak niti mašina, već običan djelić te velike i 
gotovo čudotvorne mašine – tvornice. Rad čovjeka, čiji 
je životni interes odijeljen od predmeta njegova rada, 
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postao je „zaposlenje”, to jest samo prilika da radnik 
zaradi za život po volji nekoga drugog. Kakav god da se 
interes još uvijek vezuje uz proizvodnju dobara u tom 
sistemu, on je posve napustio običnoga radnika i pria-
nja samo uz organizatore njegova posla, a taj interes 
općenito nema puno veze s proizvodnjom dobara kao 
stvari kojima se rukuje, koje se gleda, ukratko – koristi 

– već naprosto kao brojki u velikoj igri svjetskoga trži-
šta. Zamišljam kako ima više od nekoliko tih „proizvo-
đača” u ovom golemom „proizvodnom” području koje 
bi prestravila ideja da koriste proizvode koje sami „pro-
izvode”, a kad bi samo mogli svjedočiti entuzijazmu 
kupaca od kupaca od njihovih kupaca u trenutku kad ti 
proizvodi stignu na konačno odredište svoje upotrebe, 
oni bi se tome donekle cinično nasmijali.

U ovom kratkom prikazu namjerno sam izo-
stavio međukorake kojima smo dogurali do razlike 
između srednjovjekovnoga zanatlije i današnjega slo-
bodnog radnika: između proizvodnje dobara za direk-
tnu upotrebu i njihove proizvodnje kao razmjenskih 
roba za svjetsko tržište. Želio bih vam tu razliku izlo-
žiti što je moguće jasnije, ali pošto bih mogao naići na 
prigovore, moram reći da sam itekako svjestan da je 
proces transformacije bio postupan, da novi slobodni 
radnik u samom početku nije morao u tolikoj mjeri 
promijeniti svoj način rada, da mu je sistem podjele 
rada nametnut tek u sedamnaestom, a usavršen u osam- 
naestom stoljeću. Nadalje, kako je taj sistem doveden 
gotovo do savršenstva, izumom automatskih mašina 
još se jednom promijenio radnikov odnos prema nje-
govu radu i pretvorio ga, u primarnim industrijama, 
u poslužitelja mašine umjesto mašine (što je, vjeru-
jem, za njega bila prednost). Ali, s druge strane, to je 
sve preživjele obrte koji su mu dotad izmicali, stavilo 
pod utjecaj sistema podjele rada i tako na neodređeni 
rok ukinulo obrtništvo među klasama najamnika. 
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Obrtništvo je danas gotovo izumrlo, osim među pro-
fesionalnim klasama koje prisvajaju poziciju gospode.

Ako arhitektonske ili dekorativne umjetnosti 
najozbiljnije želimo učiniti realnošću, moramo se 
suočiti s ovim činjenicama jer se one ponajprije tiču 
radnika. Ali kako bi nam bilo jasno koja je stvarno 
pozicija radnika, proizvođača takvih roba, moramo 
u obzir uzeti također i njihova potrošača. S obzirom 
na to da ćemo vjerojatno čuti sljedeće: ako želite pro-
izvodnju tih roba, trebate samo stvoriti potražnju za 
njima, a onda će one doći prirodno i ponovo će trans-
formirati radnika u zanatliju. Dakle, ako uzmemo da 
je takva potražnja autentična i također da je dovoljno 
široka, to je prilično točno, ali onda se postavlja pita-
nje može li se ta autentična i široka potražnja stvoriti, 
a ako može, kako se to radi?

U trenutku kad je današnji proizvodni sistem 
transformirao obrtnika u mašinu bez volje, isto-
dobno je susjeda-kupca s dobrim trgovačkim sposob-
nostima pretvorio u roba svjetskoga tržišta, u – nov-
čanik. Moto modernoga trgovca glasi: nije tržište za 
čovjeka, već čovjek za tržište. Dakle, tržište je gospo-
dar, čovjek je rob, što po mojem mišljenju okreće pri-
hvatljiv poredak stvari. Pogledajmo je li to stoji. Velik 
problem, s kojim se u današnje vrijeme moramo su- 
očiti, jest primjereno upošljavanje ljudske radne snage. 
Ako je ne uspijemo uposliti na bilo koji način, pojest 
će nas, bez obzira na to što će se dogoditi poslije; ako 
je ne uspijemo uposliti primjereno, moramo u naj-
manju ruku očekivati da nećemo imati ništa drugo 
doli korumpirano i uništeno društvo. Što se mene tiče, 
želio bih da možemo usmjeriti svoje misli k tome da 
ljudsku radnu snagu uposlimo primjereno, umjesto 
da je upošljavamo na bilo koji način. No, u svakom 
smo slučaju svi praktički prisiljeni da prihvatimo kao 
činjenicu to da se – osim nekoliko stotina tisuća onih 
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koji će da bismo uopće išta započeli morati ili umrije- 
ti ili otići u ubožnice – moramo brinuti za upošlja-
vanje radne snage, to jest ljudi. Upravo sam rekao, i 
posebno podcrtavam, da su pravi poslodavci (ili, da 
tako kažemo, mušterije) radnih ljudi radni ljudi, i ako 
ne bude drugih mušterija – potpuno sam uvjeren u to 

– oni na duge staze neće biti uposleni ni u što drugo 
doli da prave korisne stvari, među koje, naravno, ubra-
jam i umjetnička djela različitih vrsta. Ali, budući da 
oni imaju druge mušterije, nisam uvjeren u to jer 
vidim, nitko to ne može ne vidjeti, da su uposleni u 
proizvodnji velike količine stvari koje nisu korisne, 
iako su utržive. Oni sami sebi nisu tako dobre mušte-
rije kakve bi trebale biti jer nisu dovoljno imućni; svi 
proizvodi koje konzumiraju moraju kao prvo biti niže 
kvalitete, da i ne spominjem kvantitetu, stoga se nji-
hova klijentela mora nadomjestiti onim dobrostoje-
ćim i bogatim klasama, a oni su, pretpostavljamo, svi 
redom dovoljno imućni da zadovolje svoje potrebe za 
stvarno poželjnim stvarima, što i rade: ništa drugo oni 
razumni među njima ne bi ni tražili, kad bi si mogli 
pomoći, ali po onome što vidim oko sebe, procjenju-
jem da si ne mogu pomoći. Čini se da je tržište na 
kojem se kocka profitom odviše zahtjevno, ili potreba 
za upošljavanjem radne snage previše pritišće kako 
bi im dopustila da kupuju i konzumiraju samo ono 
što im je potrebno. Oni moraju, uz to, kupovati i kon-
zumirati mnoge stvari koje im nisu potrebne. Upravo 
među njima valja uspostaviti navike na raskoš i luksuz, 
kako bi se tržište koje bi inače skapalo od bijede siro-
maha moglo uposliti služeći luksuzu bogatih. Morate 
razumjeti da namjeravam dokazati da, iako se sva pro-
izvedena roba treba konzumirati, ipak ta potrošnja ne 
pokazuje njezinu upotrebu: roba se može iskoristiti ili 
se može baciti, a ako nije potrebna, ne može se kori-
stiti i mora se odbaciti.
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Dakle, razmatrajući ovdje mogućnost široko 
rasprostranjene i istinske potražnje za arhitekton-
skom umjetnošću, na samom smo početku suočeni 
sa sljedećom teškoćom: to da su radnici koji trebaju 
biti proizvođači umjetnosti često, rekao bih većinom, 
uposleni u traćenju svoje radne snage na dva načina. S 
jedne strane, oni izrađuju lošiju robu koje im njihova 
inferiorna pozicija nameće kao potražnju i za kojom 
ne bi trebala postojati potražnja. S druge strane, oni 
izrađuju robe, koje bogatim klasama ne služe za upo-
trebu, već za rasipanje, i za kojom isto tako ne bi tre-
bala postojati potražnja. I te su dvije nažalost lažne 
potražnje nametnute objema ovim klasama budući 
da su one prisiljene na te pozicije. Svjetsko tržište, 
koje bi trebalo biti naš sluga, tako postaje naš gospo-
dar i ono određuje da to tako mora biti. Široka i istin-
ska potražnja za arhitektonskim umjetnostima koju 

– kako smo vidjeli – mogu proizvoditi samo zanatlije, 
ne može se stvoriti u sadašnjem proizvodnom sistemu 
koji se, zapravo, ne bi mogao održati kad bi glavnina 
njegovih proizvoda bila djelo zanatlija.

Na koncu dolazimo do sljedećega zaključka: da 
su zadovoljstvo i užitak u samom radu nužni za pro-
izvodnju umjetničkih djela, ma kako skromnu; da to 
uživanje i taj interes može postojati samo onda kad 
je radnik u svom radu slobodan, tj. svjestan da proi-
zvodi dobra primjerena njegovim vlastitim potrebama 
zdravoga čovjeka; da današnji sistem industrijske pro-
izvodnje ne dozvoljava postojanje takvih slobodnih 
radnika koji svjesno proizvode dobra za sebe i svoje 
susjede, a široj javnosti zabranjuje da traži proizvode 
koje su izradili takvi ljudi; da, s obzirom na to da ni 
proizvođači ni korisnici roba nisu slobodni u izradi 
ni u potražnji proizvoda prema svojoj vlastitoj volji, 
u današnjem sistemu proizvodnje ne možemo zaista 
ostvariti arhitektonske umjetnosti, za koje sam vas 
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pozvao da se borite, već se moramo snaći s time da se 
pretvaramo da su tu, što mi se čini poprilično žalosnim.

Dakle, što možemo učiniti kako bismo zbacili 
ovo poniženje, kako bismo mogli biti slobodni reći ili 
da želimo uljepšavanje života i da nas nikakvi surogati 
neće zadovoljiti ili da ih ne želimo i nećemo imati?

Ako se moje pretpostavke prihvate, onda je 
praktična pozicija jasna: moramo pokušati promije-
niti sistem proizvodnje dobara. Da još jednom pre-
sretnem moguće prigovore: pod time ne mislim da 
trebamo nastojati ukinuti svu mašineriju, neke bih 
stvari koje se danas izrađuju ručno izrađivao mašinski, 
a druge pak, koje se rade mašinski ručno. Ukratko, mi 
bismo trebali biti gospodari naših mašina, a ne njihovi 
robovi kao što smo sad. Ne radi se o ovoj ili onoj odre-
đenoj mašini od čelika ili mjedi koje bismo se željeli 
riješiti, već o golemoj nedodirljivoj mašini komerci-
jalne tiranije koja ugnjetava živote sviju nas. Dakle, taj 
ustanak na pobunu protiv komercijalizma smatram 
duboko vrijednim: sjetite se mojih uvodnih riječi, 
kako sam rekao da bi naš cilj trebao biti da motivaciji 
za rad koja dolazi iz puke nužde pridodamo motiva-
ciju radi užitka i interesa u radu samom. Ne zalažem 
se za proizvodnju još malo ljepote u svijetu, ma koliko 
je volio i ma koliko bih toga za nju žrtvovao, zalažem 
se za živote ljudskih bića ili, ako hoćete riječima rim-
skoga pjesnika, za izvor života. Na ovom skupu ima 
možda svega nekoliko onih koji mogu razumjeti zna-
čenje svakodnevnoga napornog rada, što je sudbina 
većine ljudi u našoj civilizaciji, jer njega se, uistinu, 
može razumjeti samo iskustvom ili snažnom imagi-
nacijom, ali dajte sve od sebe kako biste ga razumjeli, 
a onda i korak dalje, kako biste razumjeli učinak pre-
obrazbe tih svakodnevnih sati očajničkoga „kuluče-
nja” u dane ugodnoga rada, ugodno korištenje ljud-
ske energije, obasjane sigurnošću u korisnost i nadom 
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u odobravanje prijatelja i susjeda za koje se i obav-
lja, prakticira. Siguran sam da ćete, ako još jednom 
ozbiljno promislite, morati priznati da je postizanje 
takve promjene vrijedno gotovo svake žrtve. Ponav-
ljam ono što sam već puno puta rekao: ako se svijet 
ne može nadati da će biti sretan u svojem radu, onda 
mora u potpunosti odbaciti nadu u sreću.

Još jednom, cilj onih koji narodnu umjetnost 
shvaćaju ozbiljno jest da postanemo gospodari svoga 
rada i da možemo reći što hoćemo imati i što hoćemo 
raditi, a cijena koju moramo platiti kako bismo posti-
gli taj cilj je – da to kažem sasvim otvoreno – temeljita 
preobrazba društva. Jer onaj je mehanički i tiranski 
sistem proizvodnje, koji sam prethodno osudio, tako 
usko isprepleten s društvom, čijim smo dijelom svi 
mi, da se ponekad pokazuje kao njegov uzrok, a pone-
kad kao njegova posljedica – u svakom slučaju on je 
njegova nužna pretpostavka. Ne možete dokinuti 
sirotinjske četvrti naših velikih gradova, ne možete 
imati sretne seljake koji žive u lijepim kućama među 
drvećem i rade oku ugodne poslove u svojim vlastitim 
kućama ili u ugodnim seoskim radionicama između 
sjetve i žetve, ukoliko ne uklonite uzroke koji su 
stvorili nečovječnoga stanovnika sirotinjske četvrti 
i izgladnjeloga radnika u polju. Sve najvažnije pri-
like u društvu koje su stasale vjekovima moraju imati 
određene posljedice kojima se ne možemo suprotsta-
viti pukim palijativnim mjerama. Bit antičkoga druš-
tva sadržana je u robu, bit onoga srednjovjekovnog u 
kmetu, a modernoga pak društva u najamniku koji 
dirinči pod čizmom gospodara i nema vlastite odgo-
vornosti. On se nikakvim naporima izvana ne može 
natjerati na posao koji ga ne stavlja u položaj ovisnosti 
o gospodaru. Obrtnik je odgovoran za svoj rad, a onaj 
tko je ovisan ne može biti odgovoran ni za što osim za 
ispunjenje zadatka koji mu je naložio njegov gospodar.
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No, kako ne biste mislili da vam nisam pokazao 
nikakav drugi smjer, nego da stremite svjesnoj rekon-
strukciji društva na temelju jednakosti, kao što sam 
već jesam, reći ću riječ-dvije o djelovanju na koje već 
jesmo spremni, više kao umjetnici nego kao građani. 
Postoji mala skupina ljudi koji su u svom radu neovi-
sni, koje nazivaju imenom koje sam upravo izgovorio 

– umjetnici: kao zasebna grupa oni su rezultat komer-
cijalnoga sistema koji nije mogao iskoristiti neovisne 
radnike, a njihovo izdvajanje iz uobičajene proizvod-
nje roba očit je izvanjski uzrok bolesti arhitektonskih 
umjetnosti. Kakogod, oni egzistiraju kao nezavisni 
radnici, a kvaka te njihove pozicije jest u tome da ne 
rade za opću javnost, već za vrlo mali njezin dio koji 
ih za tu ekskluzivnost nagrađuje tako da im daje pozi-
ciju gospode. Dakle, čini mi se da, ukoliko ne želimo 
pomoći u rekonstrukciji društva, jedino što možemo 
učiniti jest to da se pozabavimo s tom grupom radni-
ka-gospode. Radnici-negospoda su nam izvan dohvata, 
osim ako na stvar ne gledamo iz šire perspektive, ali 
mogli bismo pokušati pridobiti umjetnike da se zain-
teresiraju za one umjetnosti života čija je proizvod-
nja trenutačno u potpunosti u rukama neodgovor-
nih mašina komercijalnog sistema i da shvate da 
oni, umjetnici, ma kako veliki umjetnici bili, moraju 
sudjelovati u toj proizvodnji, dok bi radnici, koji su 
u ovom trenutku mašine, trebali biti umjetnici, ma 
kako nevješti. S druge strane, mogli bismo pokušati 
iskopati ono što je od odgovornosti i neovisnosti još 
ostalo ispod čvrste zemlje tvorničkoga sistema, kako 
bismo doznali ima li među zaposlenicima komercijal-
nih organizatora ljudi koji su umjetnici, kako bismo 
im pružili priliku, ako je moguće, da rade direktnije 
za javnost i kako bismo im osigurali priznanje i naklo-
nost njihove braće umjetnika koje svaki dobar radnik 
naravno priželjkuje. Ideja da je tako što moguće i da se 
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može izvesti nipošto nije samo moja; zalažući se za nju 
ne iznosim tek blijedu nadu da se može pokušati, već 
stvarni pothvat koji je već dobrano upogonjen. Imam 
čast pripadati malom i skromnom društvu, čiji je pred-
sjednik g. Crane i koje je pod imenom Arts and Crafts 
Society upravo u Londonu realiziralo uspješnu izložbu 

– kako ih danas nazivaju – „primijenjenih umjetnosti”, 
s jasnom namjerom da promiče cilj koji sam upravo 
izložio. Nekima od nas taj se trud može činiti prilično 
beznačajnim i nimalo herojskim, posebno ako su se 
u posljednje vrijeme suočili s brutalnom ružnoćom 
i prljavštinom velike tvorničke četvrti, ili su toliko 
dugo živjeli u pohabanom paklu velikoga komercijal-
nog centra svijeta da se on uvukao u sve pore njihovih 
života pa su sad „navikli na njega”, to jest spustili se 
na njegov bijedni standard, ali barem se toliko može 
učiniti. To znači u arhitektonskim umjetnostima oču-
vati iskru života za bolje dane, koju bi komercijalna 
proizvodnja inače potpuno utrnula; ta se katastrofa 
prije svega nekoliko godina činila posve izvjesnom. No, 
mislim da nas taj minorni zadatak neće spriječiti, već 
da će nas prije navesti da se angažiramo u stvari puno 
široj i dubljoj te da damo sve od sebe da se realizira to 
društvo jednakih koje će, kako sam već rekao, izgra-
diti jedine uvjete u kojima istinsko obrtništvo može 
postati pravilo proizvodnje, onaj oblik rada koji obu-
hvaća ugodno korištenje naše vlastite energije i suo-
sjećanje sa sposobnostima i nagnućima naših susjeda, 
to jest, čovječanstva općenito.

predavanje održano u Liverpoolu  
pred Nacionalnim udruženjem za  

unapređenje umjetnosti 1888. godine
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Kako sam postao 
socijalist

ZAMOLIO ME UREDNIK da dam neku vrstu pre-
gleda gore spomenute transformacije, što smatram 
donekle korisnim u slučaju da će me moji čitate-
lji promatrati kao tip osobe koji pripada određenoj 
grupi ljudi, iako to neće biti lako učiniti jasno, sažeto i 
u potpunosti. Ipak, pokušat ću. Najprije ću izložiti što 
osobno smatram da znači biti socijalist jer su me upo-
zorili da ta riječ više nema ono nedvosmisleno i izri-
čito značenje koje je imala prije deset godina. Dakle, 
ono što smatram socijalizmom društveno je uređe-
nje u kojem nema ni bogatih ni siromašnih, ni gos-
podara ni sluga, ni dokonih ni premorenih, ni izlu-
djelih intelektualnih radnika ni utučenih manualnih 
radnika, jednom riječju društvo u kojem bi svi ljudi 
živjeli u jednakim uvjetima, upravljali svojim poslo-
vima promišljeno i bili potpuno svjesni da šteta koja 
se nanosi jednom znači štetu za sve – dakle, konačno 
ostvarenje značenja fraze politička zajednica.



110

Ovakva vizija socijalizma koju imam danas, i s 
kojom se nadam otići u grob, ujedno je i vizija s kojom 
sam započeo: kod mene nije bilo prijelaznoga perioda, 
osim ako tako ne nazovemo kratku fazu političkoga 
radikalizma u kojoj sam jasnije sagledao svoj ideal, ali 
nisam gajio nikakvu nadu da će se on ostvariti. Ta je 
faza okončana nekoliko mjeseci prije nego sam se pri-
družio (tadašnjoj) Demokratskoj Federaciji, a sam čin 
učlanjenja značio je da se u meni začela nada u ostva-
renje mojega ideala. Ako me pitate koliku sam nadu 
gajio ili što sam mislio da ćemo mi, tadašnji socijali-
sti, postići na putu k tom cilju ili kada ćemo ostvariti 
ikakvu vidljivu društvenu promjenu, moram priznati 
da na to ne znam odgovoriti. Mogu samo reći da nisam 
mjerio svoju nadu ni radost koju mi je tada donijela. Što 
se ostaloga tiče, u trenutku kada sam se odlučio na taj 
korak bio sam potpuna neznalica u ekonomskim pita-
njima – nikad nisam niti otvorio Adama Smitha, čuo za 
Ricarda ili pak Karla Marxa. Začudo, čitao sam ponešto 
Milla, točnije njegove posthumne radove (objavljene u, 
mislim, Westminster Reviewu ili Fortnightlyju) u kojima 
napada socijalizam pod krinkom furijerizma. U tim je 
radovima izložio argumente jasno i iskreno, koliko 
je to bilo moguće, a rezultat njegovih napora, barem 
što se mene tiče, bilo je to da me uvjerio da je socija-
lizam nužna promjena i da ga je moguće ostvariti za 
našega života. Ti su radovi bili zadnji korak u mojem 
obraćenju na socijalizam. Jednom kada sam se učla-
nio u socijalističku organizaciju (Federacija je vrlo brzo 
postala nedvosmisleno socijalistička), usmjerio sam 
svoje napore u učenje ekonomske strane socijalizma, 
čak sam se pozabavio i Marxom. Ipak, moram priznati 
da sam, iako sam iznimno uživao u povijesnom dijelu 
Kapitala, proživio tešku konfuziju dok sam čitao izri-
čito ekonomske aspekte toga velikog djela. Uglavnom, 
pročitao sam što sam mogao i nadam se da su mi neke 
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informacije iz toga čitanja ostale, ipak više sam toga 
ponio iz stalnih razgovora s prijateljima poput Baxa 
i Hyndmana i Scheua te žustrih rasprava na tada odr-
žavanim propagandnim sastancima, na kojima sam 
sudjelovao. Moje obrazovanje o socijalizmu u praksi, 
sukladno mojim sposobnostima, zaokružili su kasnije 
moji prijatelji anarhisti, od kojih sam, sasvim suprotno 
njihovim namjerama, naučio da je anarhizam nemoguć, 
baš kao što sam od Milla, suprotno njegovim namje-
rama, naučio da je socijalizam nužan.

Govoreći o tome kako sam postao socijalist u 
praksi, počeo sam, čini mi se, od sredine jer me kao 
dobrostojećega čovjeka, oslobođenoga od poteškoća 
koje ugnjetavaju radnoga čovjeka na svakom koraku, 
možda nikada ne bi privukla praktična strana ovoga 
pitanja da me ideal nije ponukao da krenem za njim. 
Politika kao politika, čak i ako je ne promatramo kao 
nužno, mada nespretno i odurno sredstvo za ostva-
renje cilja, nikada me ne bi privukla, niti bih mogao, 
od trenutka kada sam postao svjestan trenutačnih 
društvenih nepravdi i ugnjetavanja siromašnih, vjero-
vati u njihovo djelomično rješavanje. Drugim riječima, 
nikada ne bih mogao biti takva budala da povjerujem 
u sretnu i „uvaženu“ sirotinju.

Dakle, ako me ideal ponukao da potražim socija- 
lizam u praksi, što je to što je kumovalo začimanju 
toga ideala? Sada dolazimo do onoga što sam naveo 
(u ovom tekstu) – činjenice da pripadam određenom 
tipu ljudi po razmišljanju.

Prije uspona modernoga socijalizma, gotovo svi 
pametni ljudi bili su, ili su barem tako tvrdili, popri-
lično zadovoljni civilizacijom u ovom stoljeću. Nada-
lje, gotovo su svi od njih zaista bili toliko zadovoljni 
da nisu vidjeli ništa što bi vrijedilo poduzeti, osim da 
se pristupi usavršavanju te civilizacije odbacivanjem 
rijetkih smiješnih relikata barbarskih doba. Ukratko, 
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bio je to vigovski način razmišljanja, prirodan moder-
nim dobrostojećim pripadnicima srednje klase koji 
zapravo, kada je u pitanju napredak mehanizacije, ne 
traže ništa osim da ih socijalizam ostavi da na miru 
uživaju u svojem obilju.

Pored ovih zadovoljnika, postojali su i oni koji 
nisu uistinu bili zadovoljni, već su u sebi gajili neo-
bjašnjiv osjećaj gađenja prema trijumfu civilizacije, 
ali ih je na šutnju primorala neizmjerna moć vigo-
vaca. Na kraju, postojala je i nekolicina koja se otvo-
reno pobunila protiv vigovskoga načina razmišljanja 

– šačica njih, točnije dvoje, Caryle i Ruskin. Potonji 
je bio, prije no što sam postao socijalist u praksi, moj 
učitelj na putu k prije spomenutom idealu. Kada 
pogledam unatrag, ne mogu usput ne spomenuti 
kako bi grozomorno dosadan bio svijet od prije dva-
deset godina da nije bilo Ruskina. On me naučio da 
svojem nezadovoljstvu dam oblik, što – moram reći 

– nikako nije bila nejasna lekcija. Uz želju da proiz-
vodim lijepe stvari, središnja je strast mojega života 
mržnja prema modernoj civilizaciji. Što da kažem o 
njoj sada kada riječi same naviru u moja usta, osim 
da izrazim svoju nadu u njezino uništenje – što da 
kažem o njezinoj smjeni u korist socijalizma?

Što da kažem o njezinoj dominaciji i traćenju 
moći mehanizacije, njezinoj slaboj političkoj zajed-
nici, njezinim iznimno bogatim neprijateljima poli-
tičkoga zajedništva, njezinoj nevjerojatnoj organizira-
nosti koja proizvodi – bijedan život! Njezinu preziru 
prema jednostavnim zadovoljstvima u kojima bi svi 
mogli uživati da nije njezine ludosti? Njezine bezočne 
vulgarnosti koja je uništila umjetnost, jedinu utjehu u 
radu? Sve sam ovo osjećao tada baš kao i sada, samo 
nisam znao zašto je tomu tako. Nada prošlih vremena 
iščezla je, vjekovna čovjekova borba rezultirala je samo 
odurnom, besciljnom i ružnom pomutnjom, a činilo 
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mi se da će bliska budućnost najvjerojatnije pogoršati 
sva trenutačna zla i pomesti zadnje tragove prošlih 
dana u kojima se zatupljujuća bijeda civilizacije još nije 
spustila na svijet. Bila su to uistinu mračna predviđanja, 
posebice za nekoga moje ćudi, ako smijem spomenuti 
sebe kao osobu, a ne puki tip čovjeka nezainteresira-
noga za metafiziku i religiju, pa čak i znanstvenu ana-
lizu, ali koji posjeduje duboku ljubav za zemlju i život 
na njoj te strast prema minuloj povijesti ljudskoga 
roda. Zamislite! Zar će zaista sve skončati u „trgovi-
nama“ koje siromašni podižu na smetlištima, u Podsna-
povu6 salonu u kojem zbor vigovaca dijeli šampanjac 
bogatima i margarin siromašnima u njima praktičnim 
omjerima koji bi ih sve trebali zadovoljiti, iako je užitak 
očiju nestao s lica zemlje, a Homerovo će mjesto zau-
zeti Huxley? Ipak, vjerujte mi, u dubini duše, kad sam 
se zaista prisilio zagledati u budućnost, upravo sam to 
i vidio i, prema mojim saznanjima, gotovo nitko nije 
smatrao vrijednim boriti se protiv takva urušavanja 
civilizacije. I tako bih pesimistično dočekao kraj života 
da mi nije odnekud sinulo da je usred ove prljave civili-
zacije počelo klijati sjeme velike prilike koju nazivamo 
društvenom revolucijom. Čitav moj pogled na svijet 
promijenio se tim otkrićem i sve što sam trebao učiniti 
da postanem socijalist bilo je priključiti se pokretu u 
praksi, što sam, kao što sam već napomenuo, pokušao 
napraviti najbolje što sam mogao.

Da zaključim, izučavanje povijesti te lju-
bav prema umjetnosti i njezino prakticiranje natje-
rali su me da mrzim civilizaciju koja bi, kada bi sve 
ostalo tako kako je sada, pretvorila povijest u zbir 

6 — Osoba nalik gospodinu Podsnapu, liku iz Dickensova 
romana Naš zajednički prijatelj, koju karakterizira samo-
zadovoljan stav te odbijanje da se suoči s neugodnim  
činjenicama. (op. prev.)
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trivijalnosti, a umjetnost u zbirku tričarija iz proš-
lih vremena koje ne bi imale nikakve ozbiljne veze sa 
životom u sadašnjosti.

Svijest o buđenju revolucije u našem mrskom 
modernom društvu spriječila me, i u tome sam sret-
niji od mnogih drugih koji sa mnom dijele umjetnička 
nagnuća, da postanem puki protivnik „napretka” s 
jedne strane, a da s druge strane trošim vrijeme i 
energiju na bilo koji od mnogih pothvata kojima 
srednjoklasni pseudoumjetnici pokušavaju uzga-
jati umjetnost dok ona više nema nikakva korijena. 
Upravo sam zato postao socijalist u praksi. 

Riječ-dvije zaključka. Možda će neki naši prija-
telji reći: kakve veze mi imamo s ovim pitanjima povije- 
sti i umjetnosti? Mi se sredstvima socijalne demo-
kracije želimo izboriti za pristojnu plaću, želimo 
dostojno živjeti, i to odmah. Jedno je sigurno, svatko 
tko tvrdi da pitanja umjetnosti i kultiviranosti pret-
hode nožu i vilici (neki to zaista tvrde), ne razumije ni 
što je umjetnost ni to da ona svoje korijene mora imati 
u slobodnom i bezbrižnom životu. Ipak, treba imati 
na umu da je civilizacija svela radnikovo postojanje 
na tako siromašnu i bijednu egzistenciju da on jedva 
zna kako izraziti želju za značajno boljim životom od 
onoga kojega sada na silu trpi. Zadatak je umjetnosti, 
dakle, da pred njega stavi istinski ideal ispunjenoga 
i smislenoga života, života u kojem će promatranje 
i stvaranje ljepote, uživanje u tom istinskom užitku, 
čovjeku biti jednako važno kao kruh svagdašnji, te ni 
jedan čovjek ni grupa ljudi neće biti zakinuti za taj 
užitak ničime, osim samom suprotnosti takvu životu, 
kojoj se do kraja treba opirati.

objavljeno u tjedniku „Pravda” 1894. godine
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Praznik rada

JESU LI RADNIČKE DEMONSTRACIJE na Praz-
nik rada samo izolirane demonstracije, koje nemaju 
nikakve veze ni sa čim, osim sa zahtjevom za zakon-
skim ograničenjem radnih sati na proizvoljnu brojku 
osam? Dakako da nisu, kakve god želje nekih nji-
hovih sudionika bile. To nas pitanje s jedne strane 
upozorava na ono što se zbiva posljednjih nekoliko 
godina, a s druge pak na događaje koji nas očekuju u 
sljedećih nekoliko.

Velik događaj u radničkoj povijesti u posljed-
njih nekoliko godina predstavlja činjenica da se engle-
ski radnici sve više okreću socijalizmu, kao što to 
pokazuje polet koji nadahnjuje sve nedavne štrajkove 
i koji se prilično razlikuje od duha štrajkova iz dekade 
koja je prethodila preporodu socijalizma u ovoj zemlji.

Taj se polet rodio na radničkoj strani bari-
kada iz svijesti, ili možda instinkta, o tome da su 
ovi štrajkovi dio definitivnoga rata protiv njihovih 



116

poslodavaca, na koji ih prisiljavaju ključne okolnosti 
njihova položaja. Nadalje, svijesti da ishod toga rata 
mora biti ili transformacija radnikâ općenito u puke 
mašine bez ikakve volje, ili rušenje položaja poslo-
davaca, ili naposljetku – kao što se gospodin Giffen 
i neki drugi pokušavaju uvjeriti – stvaranje široke 
klase vještih radnika, s jedne strane, a koji će biti, ako 
ne stvarno imućni, a ono imućniji od prosječnih rad-
nika danas te, s druge, taloga beznadne bijede i suro-
vosti koji sačinjava ono što od te mase vještih radnika 
ostane, a čiji ćemo opseg pokušati što je moguće više 
ograničiti. No, mimo toga nećemo se posebno oba-
zirati na taj talog, jer mu velika masa zadovoljnih i 
imućnih radnika neće dopustiti da se podigne.

Ovo su tri moguća ishoda radničkoga rata, no 
ne može se reći da je prvi zaista moguć, iako se radi o 
onome što bismo mogli nazvati visokim komercijal-
nim idealom. Sve i da pretpostavimo da će rat između 
gazda i ljudi završiti potpunim i beznadnim podčinja-
vanjem ljudi, još uvijek bi postojao rat između gazda 
i gazda, koji bi – neobuzdan svakom mogućom bor-
bom radnika za oslobođenje – naposljetku dosegao 
takvu razinu da bi srušio čitav sistem i skončao u 
čistoj neorganiziranosti i pomutnji.

O trećem ishodu rata – koji pretpostavlja razum- 
noga i prosvijećenoga poslodavca s jedne te zadovolj-
noga i poštenoga radnika s druge strane, ali i onaj 
preostatak ili helote7 obojice, kojima se to ne sviđa, 
ali si ne mogu pomoći ‒ mora se reći da je riječ o ide-
alu bogataša koji priznaje da je svijet ružna tvorevina, 

7 — Državni robovi u Sparti, ždrijebom dodjeljivani pojedinim 
Spartancima na službu kao poljodjelci. Bili su vezani za zemlju, 
a gospodar ih nije mogao ubiti, prodati  
izvan zemlje, ni pustiti na slobodu. Sve što su proizveli  
iznad određenih nameta, bilo je njihovo. (op. prev.)
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ali je svjestan da od njegove ružnoće i bijede profitira, 
pa je stoga zadovoljan. Nasreću, to je neutemeljen san, 
jer daleko od toga da postoji ikakva šansa da jasno 
razlikujemo jednu klasu radnika od druge – napro-
tiv, svi tokovi moderne proizvodnje teže upravo sla-
manju takvih distinkcija. Umjesto da imamo golemu 
masu zadovoljnih i vještih radnika, takvih će biti 
svega nekolicina, a obuhvaćat će predradnike, upra-
vitelje i slične. Onih nezadovoljnih bit će pak jako 
puno, i stoga će njihovo nezadovoljstvo lako poprimiti 
stvarne obrise. Jesu li teoretičari koji podržavaju ovu 
mogućnost zaboravili poljoprivredne radnike? Ako ih 
i jesu zaboravili, jedan bi ih se dan na njih moglo pod-
sjetiti, i to nimalo ugodno. Ostaje nam još revolucio-
narni ishod, odnosno nada da će se radnici osloboditi i 
postati svoji vlastiti poslodavci; da više neće raditi kao 
zarobljenici za neprijatelja koji ih je pobijedio, već kao 
susjedi za susjede, razmjenjujući rad za rad, bez gubi-
taka na bilo kojoj strani i na obostranu korist i sreću.

I upravo ovaj ishod radničkoga rata jedini svije- 
tu nudi ikakav boljitak, stoga je nasreću i jedini koji 
ima šansu realizirati se. Kako rat napreduje i s njim 
opada vrijednost privilegija kapitala da prisiljava 
radnu snagu, a da je ne plaća, rente, profit i kamata 
padat će sve niže i niže, sve dok ne postanu jedva vrije- 
dne toga da ih se očuva: poslodavci će izgubiti svoju 
funkciju, a nužda će natjerati radnike da ih svrgnu s 
njihova visokog položaja, kako bi se radništvo moglo 
nanovo organizirati i kako svijet ne bi umro od gladi.

To je, dakle, značenje jedinstva radništva kakvo 
objavljuje majski Praznik rada — to da radnici više ne 
moraju biti klasa, već da će postati čitavo društvo, ili 
da u suprotnom društva uskoro više neće biti; i da će 
to novo društvo oni sasvim sigurno vrlo brzo izgraditi.

A kako će se to novo društvo ostvariti? Ponaj-
prije tako što će radnici spoznati da su robovi i što će 



118

zaželjeti da budu slobodni. Nadalje, tako što će naučiti 
da je moguće da postanu slobodni. I konačno, tako što 
će provesti svoju volju, kako bi mogli postati slobodni.

Dakle, što se tiče ovoga potonjeg, Praznik rada 
ukazuje na barem jedan instrument za postizanje te 
slobode ‒ naime, generalni štrajk. Bogati žive od 
rada radnika nimalo metaforički, već realno. Naučite 
bogate tu lekciju u praksi i nestat će njihove moći, 
koju podupiru njihovi naoružani robovi. Radnici su 
pokazali da imaju udarnu snagu, koja je kadra donije- 
ti pobjedu u manje važnim prilikama: dajmo im da 
kombiniraju i organiziraju svoju udarnu snagu ‒ da 
kapitaliziraju svoje resurse, da se poslužimo riječima 
neprijatelja ‒ pa da vidimo kako će im se onda moći 
oduprijeti?

Istina, ova je ideja generalnoga štrajka već 
bila u opticaju među čartistima, i oni su odustali od 
nje kao izvedive, ali u to je vrijeme – koliko god da 
je ono blisko današnjem – radništvo bilo toliko sla-
bije organizirano, a različita zanimanja toliko manje 
ovisna jedna o drugima, da su čartisti pretpostavljali 
da bi bio potreban štrajk u trajanju od mjesec dana 
(Sveti mjesec, kako su ga zvali). Međutim, ako bi danas 
rudari štrajkali uz jednodušni pristanak mase radnika, 
zar ne bi tri dana bila i više nego dovoljno? Vladajuće 
klase morale bi ili odustati ili naoružanih ruku nasr-
nuti na radnike.

Bi li to oni napravili? Ili prije, bi li to uopće 
mogli napravili? Učinkovito – ne bi. Još jedan Peterloo8  
značio bi slom našega današnjeg društva, koje danas 
puno opasnije oscilira, nego što je to bio slučaj 1820. 

8 — Masakr koji se odvio 18. kolovoza 1819. 
godine u Manchesteru kad je konjica nasrnula 
na prodemokratski prosvjed za pravo glasa i 
usmrtila velik broj prosvjednika. (op. prev.)
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godine. Moglo bi, doduše, biti neke neučinkovite 
galame, ali ako nam ta mogućnost bude zapreka na 
našem putu k slobodi, onda smo teško nazadovali u 
odnosu na hrabrost naših predaka.

Ukratko, pouka Praznika rada jest, kao prvo, 
svijest o jedinstvu interesa radništva. Kao drugo, nuž-
nost da radnici nauče što sve mogu zahtijevati. I, kao 
treće, još jednom – jedinstvo, sad u tome da krenu u 
osvajanje slobode radništva.

objavljeno u listu „Commonweal”  
3. svibnja 1890. godine
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